Chương 6
Nên thông cảm.
Nên tha thứ.
Nên hiểu đại cục.
Có một loại phản bội không cần lên giường.
Nó chỉ cần một người đem tất cả sự khẩn trương, lo lắng, dịu dàng, kiên nhẫn dành cho người khác.
Rồi quay về nói với vợ:
“Em đừng nghĩ nhiều.”
Sau đó Chu Kính không ký.
Anh nói tôi đang kích động.
Anh nói đợi bệnh tình Tô Nhuế ổn định rồi nói.
Tôi không ép.
Bởi vì tôi biết, anh sẽ ký.
Một tuần sau, Tô Nhuế lại nhập ICU.
Chu Kính ba ngày không về.
Ngày thứ tư anh trở lại lấy quần áo.
Tôi đã dọn vali xong.
Anh nhìn vali, mặt biến sắc.
“Em đi đâu?”
“Về nhà mẹ.”
“Lâm Vãn, em nhất định phải làm lúc này sao?”
Tôi nhìn anh.
“Anh ký đi.”
“Anh ký, em không làm phiền anh nữa.”
Có lẽ câu “không làm phiền anh” cuối cùng đã đánh trúng anh.
Hoặc có lẽ khi ấy, trong lòng anh, cuộc hôn nhân này thật sự chỉ là một việc cần tạm thời xử lý cho gọn.
Anh ngồi xuống.
Cầm bút.
Ký tên.
Chỉ mất chưa đầy ba phút.
Hôm sau chúng tôi đến Cục Dân chính.
Khi lấy giấy chứng nhận ly hôn, điện thoại anh liên tục rung.
Tôi liếc thấy tên Tô Nhuế.
Anh không bắt máy ngay.
Có lẽ vẫn muốn giữ chút thể diện cuối cùng.
Ra khỏi cửa, anh mới gọi lại.
Tôi đứng bên đường gọi xe.
Chỉ nghe anh nói:
“Anh xong rồi.”
“Anh qua ngay.”
Sau đó anh quay sang tôi.
“Lâm Vãn.”
“Xin lỗi.”
Tôi hỏi:
“Xin lỗi chuyện gì?”
Anh không đáp được.
Tôi lên xe.
Đó là lần cuối trong hơn bốn tháng tôi gặp Chu Kính.
Cho đến hôm nay.
Tàu điện ngầm đến ga.
Tôi bước ra khỏi cửa, Trịnh Hàng đã đứng bên ngoài.
Tôi sững người.
“Anh không phải nói để em tự về sao?”
Anh cầm ô.
“Anh tiện đi mua hành.”
Tôi nhìn túi trên tay anh.
Bên trong có một bó hành nhỏ.
Còn có sữa chua tôi thích.
Một hộp đào.
Và bánh mì cho bữa sáng ngày mai.
Có thể bạn thích
Tôi nhìn anh.
“Anh đi mua hành xa thật.”
Trịnh Hàng bình thản.
“Siêu thị dưới nhà hết.”
Tôi không vạch trần.
Anh cũng không hỏi tôi gặp Chu Kính thế nào.
Chỉ nhận lấy túi xách trên tay tôi.
Đi được một đoạn, tôi đột nhiên nói:
“Anh ấy muốn tái hôn.”
Trịnh Hàng “ừ” một tiếng.
Tôi quay sang.
“Anh không hỏi gì à?”
“Em đồng ý chưa?”
“Chưa.”
“Vậy còn gì để hỏi?”
Tôi phì cười.
Anh nghiêng ô về phía tôi.
“Có chuyện gì buồn cười?”
“Không có.”
“Chỉ cảm thấy anh rất kỳ lạ.”
“Anh không sợ sao?”
Trịnh Hàng nhìn phía trước.
“Anh sợ em không vui.”
“Còn việc em có quay lại với anh ta hay không, đó là lựa chọn của em.”
“Anh không thể vì sợ mà biến em thành tài sản.”
Tôi bước chậm lại một nhịp.
Trịnh Hàng cũng chậm theo.
Tôi quen anh sau khi ly hôn hơn hai tháng.
Thật ra không phải người xa lạ.
Anh là khách hàng lâu năm của công ty tôi.
Trước đây chúng tôi từng gặp nhau vài lần trong các buổi đối chiếu công nợ.
Ấn tượng duy nhất của tôi về anh lúc đó là ít nói.
Rất ít.
Một cuộc họp hai tiếng, tổng cộng anh có thể chỉ nói mười câu.
Sau khi ly hôn, tôi được công ty điều sang phụ trách một dự án mới.
Phía Trịnh Hàng là nhà cung cấp chính.
Có lần tăng ca đến mười giờ, mọi người đều về hết.
Tôi ở lại kiểm tra hợp đồng.
Đến khi xuống bãi xe mới phát hiện mưa rất lớn.
Tôi không có ô.
Đang định gọi xe thì Trịnh Hàng bước tới.
Anh đưa ô cho tôi.
Tôi hỏi:
“Còn anh?”
“Xe ở gần.”
“Anh chạy qua được.”
Tôi nói:
“Không cần.”
Anh không ép.
Chỉ đứng bên cạnh chờ xe của tôi đến.
Sau đó hai người mới dần quen hơn.
Không có hoa hồng.
Không có bữa tối xa xỉ.
Cũng không có những câu tỏ tình khiến người ta đỏ mặt.
Thứ khiến tôi động lòng là một chuyện rất nhỏ.
Một hôm mẹ tôi phải vào viện kiểm tra.
Tôi xin nghỉ nửa ngày.
Trịnh Hàng biết được vì lịch họp phải đổi.
Anh không hỏi bệnh gì.
Cũng không nói “có cần anh giúp không” theo kiểu khách sáo.
Chỉ gửi cho tôi số điện thoại của một bác sĩ.
“Bạn đại học của anh.”
“Cô cần hỏi gì có thể gọi.”
Sau đó anh không nhắc lại nữa.
Tôi gọi thật.
Bác sĩ ấy giúp mẹ tôi đặt lịch nhanh hơn.
Tôi nhắn cảm ơn.
Trịnh Hàng trả lời:
“Không có gì.”
Đêm ấy, tôi đột nhiên khóc.
Không phải cảm động đến mức ấy.
Mà là tôi chợt nhận ra một việc.
Trên đời có người giúp mình mà không cần lấy đi thứ gì.
Không cần mình phải hiểu chuyện.
Không cần mình chịu đựng.
Không cần mình sau đó mang ơn đến mức trả cả cuộc đời.
Tôi và Trịnh Hàng yêu nhau chưa đến hai tháng thì đăng ký kết hôn.
Bạn thân nói tôi điên.
Mẹ tôi cũng lo.
Ngay cả tôi cũng từng tự hỏi có phải quá nhanh không.
Trịnh Hàng nghe tôi nói xong chỉ đáp:
“Nếu em thấy nhanh thì không đăng ký nữa.”
“Chậm một năm cũng được.”
Chính câu ấy khiến tôi quyết định kết hôn.
Bởi vì anh thật sự không vội.
Người không sợ mất tôi, chưa chắc yêu tôi.
