Chương 2
“Cố Minh rõ ràng nói với con rằng mẹ vừa nghe tên Noãn Noãn đã cảm thấy phiền, tuyệt đối sẽ không đến. Anh ấy còn nói mẹ đồng ý trả tiền khách sạn chỉ để lừa con đặt tiệc, muốn cho con hiểu rằng nếu không sinh được con trai thì đừng mong nhà họ Cố thừa nhận. Sau khi khách khứa về hết, quản lý cầm hóa đơn ba mươi sáu nghìn chặn con lại. Con ôm Noãn Noãn mới đầy tháng trong tay, ngay tại chỗ phải bán chiếc vòng vàng mẹ ruột để lại, sau đó vay thêm mười tám nghìn mới đủ tiền thanh toán!”
“Cô nói dối!”
Mẹ chồng lớn tiếng phản bác.
“Tôi đã chuyển tiền cho Cố Minh từ trước!”
“Nhưng con không nhận được một đồng!”
Tôi lập tức mở lịch sử giao dịch và khoản vay trong điện thoại, đưa thẳng màn hình đến trước mặt bà.
“Đây là thời gian con vay tiền, đúng ngày tổ chức tiệc đầy tháng. Đây là khoản tiền cửa hàng vàng chuyển cho con sau khi mua chiếc vòng. Còn đây là biên lai khách sạn xác nhận đã nhận tiền. Nếu mẹ thật sự đã trả ba mươi sáu nghìn, vậy số tiền mẹ chuyển rốt cuộc đã đi đâu?”
Mẹ chồng nhìn chằm chằm màn hình điện thoại, đôi môi khẽ động nhưng nhất thời không nói được lời nào.
Tôi không cho bà cơ hội lảng tránh.
“Mẹ còn nói đã đưa một trăm tám mươi nghìn tiền học cho Noãn Noãn?”
Tôi lập tức lấy thông báo nhắc đóng học phí của trường mẫu giáo ra, đặt trước mặt bà.
“Noãn Noãn đang học ở trường mẫu giáo rẻ nhất phía tây thành phố. Mỗi tháng phí chăm sóc và giáo dục chỉ một nghìn một, tám trăm tiền ăn đến bây giờ con vẫn còn chưa đóng nổi. Đồng phục của con bé là cô giáo xin lại từ một học sinh đã tốt nghiệp. Đến mùa đông, tay áo ngắn mất một đoạn, con phải tháo chiếc áo len cũ của mình ra, lấy len may nối thêm vào cho con bé.”
Tôi mở ứng dụng ngân hàng, đưa số dư tài khoản cho bà xem.
“Mẹ nói mỗi tháng mẹ đưa hai mươi nghìn tiền sinh hoạt đúng không? Một trăm tám mươi sáu. Đây là toàn bộ số tiền còn lại của con và Noãn Noãn.”
Những ký ức chật vật suốt năm năm qua lần lượt hiện về, khiến lồng ngực tôi nghẹn lại.
“Khi Noãn Noãn sáu tháng tuổi, một hộp sữa bột hơn ba trăm, con không đủ tiền mua, chỉ có thể lấy một thìa sữa pha với nửa bình nước. Lúc con bé hai tuổi sốt cao, chỉ để tiết kiệm hai mươi sáu tiền taxi, con ôm nó đi bộ suốt nửa tiếng mới đến được trạm y tế. Ban ngày con làm nhân viên sắp xếp hàng trong siêu thị, ban đêm nhận gấp hộp giấy thuê. Một trăm cái mới được tám đồng. Ngón tay bị giấy cứa rách đến mức băng cá nhân cũng không dán nổi, con chỉ có thể quấn băng keo trong quanh vết thương rồi tiếp tục làm.”
Tôi chìa hai bàn tay đầy những vết xước cũ mới chồng chéo ra trước mặt bà.
“Đây chính là cuộc sống của người mà mẹ nói rằng mỗi tháng cầm hai mươi nghìn tiền sinh hoạt, mua túi hàng hiệu rồi đi du lịch nước ngoài.”
Ánh mắt mẹ chồng dừng lại trên đôi bàn tay tôi.
Lần này, vẻ lạnh lùng trên gương mặt bà cuối cùng cũng không còn giữ được như trước.
“Không thể nào.”
Bà đột ngột quay sang trợ lý, giọng nói lộ rõ sự hoang mang.
“Mỗi tháng Cố Minh đều gửi ảnh cho tôi. Trong ảnh, Noãn Noãn mặc váy hàng hiệu, học piano, còn cưỡi ngựa ở trường mẫu giáo song ngữ. Nó còn nói Thẩm Vãn chê hai mươi nghìn quá ít, liên tục ép nó phải xin thêm tiền từ tôi!”
“Noãn Noãn còn chưa từng nhìn thấy ngựa!”
Tôi đỏ mắt, gần như không kiềm được mà cao giọng.
“Căn nhà cũ hai mẹ con chúng con đang sống, cứ trời mưa là dột. Nhà vệ sinh và nhà bếp thậm chí còn dùng chung một đường thoát nước. Mẹ luôn miệng nói mình thương cháu gái, vậy mẹ có biết Noãn Noãn đã năm tuổi rồi mà đến bánh trung thu có vị gì cũng chưa từng biết không?”
Mẹ chồng bất giác lùi lại nửa bước, sắc mặt trắng bệch.
Có thể bạn thích
Nhìn phản ứng của bà, tôi chỉ cảm thấy tất cả những chuyện này thật nực cười.
“Mẹ nói với mọi người rằng trung tâm chăm sóc sau sinh tốn một trăm nghìn, đồ dùng trẻ sơ sinh tốn mấy chục nghìn, tiệc đầy tháng, tiền sinh hoạt, quỹ giáo dục, thứ gì mẹ cũng đã chuẩn bị đầy đủ. Họ hàng ai cũng khen mẹ hào phóng, khen Noãn Noãn có phúc, được sinh vào một gia đình tốt. Nhưng suốt năm năm qua, thứ hai mẹ con chúng con thực sự nhận được lại không có lấy một đồng.”
Tôi nhìn thẳng vào bà, từng chữ như mắc nghẹn nơi cổ họng.
“Nếu mẹ chê con sinh con gái thì cứ nói thẳng. Tại sao vừa để hai mẹ con chúng con sống khổ sở như vậy, vừa dùng chúng con để đổi lấy danh tiếng tốt cho mình?”
“Tôi không trọng nam khinh nữ!”
Mẹ chồng đột nhiên cao giọng phản bác.
Tôi bật cười cay đắng.
“Vậy khi Noãn Noãn chào đời, y tá vừa nói là con gái, tại sao mẹ lập tức quay đầu bỏ đi?”
Câu hỏi ấy khiến bà cứng người tại chỗ.
Tôi chỉ về phía phòng cấp cứu, giọng nói đã gần như vỡ vụn.
“Năm năm rồi, mẹ chưa từng ôm nó lấy một lần. Bây giờ cuối cùng nó cũng nhận được món quà đầu tiên bà nội tặng, vậy mà chính vì món quà đó, nó lại phải nằm trong phòng chăm sóc đặc biệt.”
Ánh mắt mẹ chồng lập tức chuyển sang chiếc túi nhựa đặt trên ghế.
“Cô có ý gì?”
Tôi cầm phần bánh trung thu đã mốc lên. Nửa chiếc bánh được giữ lại làm mẫu vẫn khiến tôi buồn nôn mỗi khi nhìn thấy.
“Hôm qua mẹ gọi điện nói đã chuẩn bị một hộp bánh trung thu cho Noãn Noãn. Con bé vui đến mức cả đêm không ngủ được. Từ chiều, nó đã bê một chiếc ghế nhỏ ra ngồi trước cửa chờ. Mỗi lần nghe thấy tiếng bước chân ngoài hành lang, nó đều lập tức chạy ra xem có phải bố mang quà của bà nội về hay không.”
Tôi đưa chiếc túi lên trước mặt bà.
“Chín giờ tối, thứ Cố Minh xách về chính là túi bánh này.”
Ngón tay tôi chỉ vào nhãn giá vẫn còn nguyên trên bao bì.
“Mười chín tệ chín hào. Không có ngày sản xuất, miệng túi còn có dấu vết từng bị hàn lại. Noãn Noãn ăn chưa đầy hai tiếng thì bắt đầu nôn mửa. Đến lúc đưa được vào bệnh viện, con bé đã rơi vào trạng thái sốc.”
Mẹ chồng lập tức lấy điện thoại ra, mở một bức ảnh rồi giơ thẳng đến trước mặt tôi.
“Cô nhìn cho rõ. Tôi đặt hộp quà bánh trung thu của khách sạn, giá ba nghìn tám, giao thẳng đến công ty của Cố Minh. Chính tay nó ký nhận!”
Trong bức ảnh là một hộp quà tinh xảo, bên ngoài buộc ruy băng vàng, hoàn toàn khác với chiếc túi nhựa rẻ tiền trong tay tôi.
Tôi nhìn bức ảnh, cảm giác lạnh buốt chạy dọc sống lưng.
“Vậy mẹ đi hỏi con trai mẹ đi!”
Nước mắt tôi lại trào ra.
“Con đã hỏi hộp quà đâu, anh ấy nói hộp quá to nên đã vứt đi. Con hỏi những thứ mẹ bảo để bên trong đâu, anh ấy nói chỉ có vài tấm thiệp chúc mừng nên cũng vứt luôn. Noãn Noãn còn hỏi anh ấy túi bánh này có phải quà bà nội tặng không. Chính miệng Cố Minh nói là phải!”
Sắc mặt mẹ chồng lúc xanh lúc trắng.
Bà nhìn chiếc túi bánh trong tay tôi, ánh mắt vừa dao động vừa cảnh giác.
“Cô lấy thứ này ra để vu oan cho tôi?”
“Con không vu oan cho mẹ!”
“Ai có thể chứng minh túi bánh này không phải do cô tự mua?”
Sự dao động vừa xuất hiện trong mắt bà nhanh chóng bị sự đề phòng thay thế.
“Thẩm Vãn, tôi tặng một hộp quà của khách sạn, bên trong còn có một trăm nghìn. Cô giấu tiền đi rồi lấy một túi bánh mốc cho con bé ăn, sau đó muốn ép tôi chịu trách nhiệm sao?”
Tôi sững sờ nhìn bà.
Trong khoảnh khắc ấy, tôi gần như không tin nổi những lời vừa nghe lại có thể phát ra từ miệng bà.
“Con là mẹ của Noãn Noãn!”
“Vì tiền thì có chuyện gì mà người ta không làm được?”
Mẹ chồng chỉ về phía phòng cấp cứu, từng lời đều lạnh lùng đến sắc bén.
