Chương 5
Ba của Điền Gia Bảo giận dữ quát lên:
“Cô đang nói cái gì đấy!”
“Tôi là đàn ông, sao có thể làm ra chuyện vô liêm sỉ như vậy!”
Sắc mặt cô Giang cũng thay đổi:
“Mẹ của Kỷ Hà, xin chị chú ý lời lẽ của mình…”
Nhưng chưa kịp nói hết câu, mẹ tôi đã bật cười lạnh, cắt lời:
“Vậy thì vén váy con gái tôi chỉ là trò đùa,
Còn nếu có ai vén váy cô Giang thì là hành vi quấy rối?”
“Hay là bây giờ chúng ta cùng đi hỏi hiệu trưởng, xem thử hành động của Điền Gia Bảo có phải là quấy rối t/ì/n/h d/ụ/c không?”
“Nếu hiệu trưởng nói không, tôi sẽ hỏi Phòng Giáo dục, nếu họ cũng nói không, tôi sẽ hỏi luôn cả Sở Giáo dục.”
“Nước Hoa rộng lớn thế kia, chẳng lẽ lại không ai cho mẹ con tôi một công lý tối thiểu?”
“Mọi người nói xem, đúng không?”
Vừa dứt lời, sắc mặt của tất cả những người trong phòng đều thay đổi.
Cô Giang lập tức đứng bật dậy khỏi ghế:
“Mẹ của Kỷ Hà, chuyện này chúng ta không cần thiết phải làm quá lên như vậy…”
Mẹ của Điền Gia Bảo cũng vội kéo chồng mình lại, lên tiếng giảng hòa:
“Chuyện này… thật ra nhà tôi cũng có phần sai, Gia Bảo nói cho cùng cũng không bị thương gì nghiêm trọng…”
Điền Gia Bảo trừng mắt, chỉ thẳng vào tôi:
“Cô ta bẻ gãy tay con mà bảo không nghiêm trọng?!”
Tôi cười lạnh:
“Tay cậu vẫn linh hoạt thế kia mà, gãy chỗ nào cơ?
Hay là để tôi kiểm tra lại lần nữa nhé?”
Cậu ta nghe xong lập tức thu tay lại, trốn vội sau lưng ba mình.
Ông ta giận đến mức đập cho một cái vào lưng cậu ta.
Mẹ tôi thu hết những cảnh đó vào trong mắt, ánh nhìn trở nên lạnh lẽo.
“Hôm nay người cần phải đưa ra lời giải thích không phải là tôi, mà là các người.”
“Hôm qua con gái tôi bị nhốt ngoài ban công,
Cũng là do bạn Điền này làm phải không?”
“Hôm nay các người nói con tôi đánh người,
Nhưng bạn Điền rõ ràng không có bất kỳ vết thương nào trên người.”
“Còn hành vi trêu chọc hôm qua, trong video giám sát hành lang của trường đều ghi lại rõ ràng.”
“Lý do tôi đến muộn,
Là vì vừa đi đến phòng bảo vệ trích xuất video , bằng chứng đầy đủ.”
Nghe đến đây, sắc mặt ai nấy đều trở nên vô cùng khó coi.
Khóe môi mẹ khẽ nhếch lên, nở một nụ cười lạnh:
“Thứ hai tuần sau, công khai xin lỗi tại lễ chào cờ toàn trường.”
“Nếu không, tôi sẽ lập tức báo cảnh sát.”
“B/ạ/o lực học đường,
Là hành vi phạm pháp có thể bị ghi vào hồ sơ tội phạm vị thành niên.”
Nói xong, mẹ không buồn đợi họ đáp lại, lập tức dẫn tôi rời khỏi trường.
Dưới ánh hoàng hôn, hai bóng lưng một dài, một ngắn đổ dài trên nền đất.
Gió chiều lướt qua, tóc mẹ dịu dàng lướt qua gò má tôi.
Mẹ không nói gì cả, nhưng tôi biết… mẹ không vui.
Bất chợt, tôi dừng bước:
“Mẹ ơi, con đã nói dối.”
Có thể bạn thích
“Con đánh cậu ta thật.”
“Mẹ, con xin lỗi.”
Mẹ quay lại nhìn tôi.
“Con đánh nó… là vì nó đáng bị đánh.”
“Mẹ giận là vì mẹ chỉ dạy con cách làm một đứa trẻ ngoan,
Chứ chưa dạy con cách phản kháng lại những đứa trẻ xấu.”
“Mẹ không giận con.”
“Mẹ giận chính mình.”
Từ nhỏ đến lớn đều như vậy,
Dù xảy ra chuyện gì, mẹ luôn là người đầu tiên tự trách mình.
Và chỉ cần mẹ dang tay ôm tôi thật chặt,
Tất cả nỗi buồn trong lòng tôi liền hóa thành nước mắt,
Tuôn trào như mưa lũ.
Tôi gục đầu lên vai mẹ, òa lên khóc nức nở.
10
Không biết cô Giang đã dùng cách gì để sắp xếp .
Nhưng đúng là đến buổi chào cờ thứ Hai, Điền Gia Bảo đã phải đứng trước toàn trường đọc bản kiểm điểm xin lỗi.
Từ ngày đó, danh tiếng “hung thần” của tôi lan xa khắp lớp trong lớp ngoài.
Không chỉ Điền Gia Bảo không dám chọc vào tôi nữa, mà cả lớp cũng chẳng ai dám thì thầm nói xấu sau lưng tôi.
Cô Giang trong lòng dù rất khó chịu, nhưng vì e ngại đoạn ghi hình trong tay mẹ tôi, cũng không dám làm gì quá đáng.
Một thời gian ngắn sau đó, tôi có những tháng ngày yên ổn hiếm có trong trường học.
Tôi ăn một mình, làm bài một mình.
Không ai nói chuyện với tôi, cũng không ai chơi cùng tôi.
Nhưng thực ra, đối với tôi, đó mới chính là trạng thái thoải mái nhất.
Những trò đùa chẳng buồn cười, những câu chuyện nhảm nhí giữa bạn bè…
Tôi chẳng thấy hứng thú gì, chỉ cảm thấy ồn ào và phiền phức.
Cuối cùng tôi không còn phải giả vờ “bình thường”, không cần phải cố gắng hòa nhập để làm mẹ vui lòng.
Tôi biết sau lưng họ gọi tôi là “q/u/á/i thai”, nhưng thì sao chứ?
Đi học, học giỏi, thi được điểm cao, làm cho mẹ vui – với tôi, đó chính là ý nghĩa duy nhất của việc đến trường.
Mà thi cử, đối với tôi lại là một chuyện vô cùng đơn giản.
Lên lớp 4, thầy dạy Toán chọn học sinh vào nhóm bồi dưỡng Toán nâng cao.
Thầy phát cho cả lớp một quyển bài tập Olympic Toán.
“Nếu các em học hết cuốn này trong học kỳ này, sẽ có cơ hội vào đội tuyển đi thi cấp quận.”
Tôi nghe nhầm, tưởng rằng thầy yêu cầu hoàn thành toàn bộ bài tập.
Thế là tôi dùng hai ngày làm xong hết cả quyển.
Khi thầy nhận lại vở, mắt tròn xoe như chuông đồng:
“Tất cả là em làm?”
Tôi cau mày, tưởng thầy nghi ngờ tôi chép bài:
“Thầy cứ tùy ý chọn một bài, em có thể làm lại tại chỗ cho thầy xem.”
Thầy không tin, chọn liền ba bài bất kỳ đưa tôi.
Tôi ngồi ngay đó, viết lại toàn bộ quá trình giải.
Và hôm đó, tôi lại bị mời phụ huynh.
Chỉ là lần này, thái độ của giáo viên chưa bao giờ nồng nhiệt đến thế.
Thầy Toán nắm tay mẹ tôi, hưng phấn nói:
“Mẹ của Tiểu Hà, con gái chị là thiên tài!”
Ánh mắt mẹ thoáng kỳ lạ, tưởng thầy đang nói mỉa.
“Tiểu Hà chắc chắn là một nhà toán học thiên tài tương lai, chị nhất định phải để con bé theo sâu chuyên ngành toán học…”
Mẹ lắng nghe thầy giảng giải gần mười phút, mới chậm rãi cúi đầu nhìn tôi — lúc ấy đang gấp máy bay giấy bằng giấy in.
“Con bé là…”
“Thiên tài sao?”
Tôi ưỡn ngực, ngẩng cao đầu, đưa chiếc máy bay giấy cho mẹ, ánh mắt đầy khẳng định:
“Con, là thiên tài!”
Mẹ nhận lấy chiếc máy bay, giọng run rẩy:
“Con gái của mẹ… đương nhiên là thiên tài.”
Lời nói dối lặp đi lặp lại một vạn lần… cuối cùng cũng trở thành sự thật.
Một đứa ngốc, nếu được khen một vạn lần… có thể trở thành thiên tài.
Trong những năm tháng đầu đời của tôi, mỗi khi vấp ngã, mẹ luôn kiên định nói với tôi:
“Con là giỏi nhất!”
Khi tôi dần lớn lên, dần nhận ra mình không những không phải giỏi nhất, mà có khi còn không bằng một người bình thường,
Thì chính niềm tin gần như mù quáng lặp đi lặp lại của mẹ đã nâng đỡ nội tâm tôi,
Khiến tôi chưa từng cảm thấy tự ti, hay e sợ vì bản thân khác biệt.
Vì vậy, tôi có thể đối diện thẳng thắn với chỉ trích, cũng có thể thoải mái đón nhận lời khen.
Trên đời có nhiều thiên tài đến thế,
Tại sao… không thể là tôi?