Năm tôi t/ám t/uổi, bố tái hôn.

Mẹ kế lại đang mang thai, từ đó nhìn tôi thế nào cũng thấy chướng mắt.

Một hôm, bố nhét vào tay tôi một tấm vé tàu cùng tờ một trăm tệ đã nhàu nát.

“Bố thật sự không nuôi nổi con nữa.”

“Cô con đang làm thuê ở miền Nam, con vào đó tìm cô đi.”

Tôi siết chặt tấm vé đến mức các đầu ngón tay trắng bệch.

“Bố ơi…”

“Con có thể ngủ dưới đất cũng được.”

“Con không chiếm chỗ đâu.”

Bố không nhìn tôi.

Ông chỉ cúi đầu châm thuốc, ậm ừ một tiếng rồi quay lưng bỏ đi.

Thậm chí đến ngày tôi lên tàu, ông cũng không đưa tôi ra tận sân ga.

Tôi gần như đã quên mất cô mình trông thế nào.

Chỉ nhớ năm mười tám t/uổi, cô rời khỏi quê đi làm ăn ở miền Nam.

Mấy năm gần đây, cô và bố gần như đã cắt đứt liên lạc.

Một người đến anh trai ruột còn chẳng muốn qua lại…