Chương 13
Ngày thứ ba, con được đưa ra khỏi lồng ấp. Tôi ôm bé lần đầu tiên, cảm giác nhẹ đến mức sợ chỉ cần thở mạnh cũng làm con đau.
“Tên con là gì?” Tiểu Du hỏi.
Tôi nhìn gương mặt nhỏ nhắn.
“Giang Hoài Cẩn.”
Hoài là ánh sáng. Cẩn là bình an.
Tôi muốn con được sống dưới ánh sáng và có một đời bình an, không cần trở thành người thừa kế của bất kỳ gia tộc nào.
Luật sư báo tên và tình trạng của con cho Tần Hành Dữ. Anh chỉ gửi lại một câu:
[Cảm ơn cô ấy. Cũng cảm ơn Hoài Cẩn đã bình an đến thế giới này.]
Một tuần sau, tôi đồng ý cho anh gặp con mười lăm phút dưới sự có mặt của luật sư và Tiểu Du.
Anh đến sớm nửa giờ. Trên tay không mang quà, bởi tôi từng nói không muốn nhận.
Khi y tá đặt Hoài Cẩn vào tay anh, cả người anh cứng đờ.
“Đỡ đầu con.” Tôi nhắc. “Tay kia giữ lưng.”
Anh làm theo, vụng về đến buồn cười.
Hoài Cẩn đang ngủ bỗng nhăn mặt, phát ra một tiếng khóc. Tần Hành Dữ tái mặt, ngẩng lên nhìn tôi như cầu cứu.
“Con chỉ đói.”
Tôi nhận lại bé.
Hai cánh tay anh trống không, vẫn giữ nguyên tư thế. Anh nhìn tôi cho con bú sau tấm khăn mỏng, mắt đỏ dần.
“Tên rất hay.”
“Cảm ơn.”
“Con mang họ Giang.”
Tôi ngẩng lên. “Anh có ý kiến?”
“Không.” Anh lắc đầu. “Con do em sinh, em nuôi. Mang họ em là đúng.”
“Sau này con có thể tự chọn.”
“Ừ.”
Mười lăm phút kết thúc. Anh đứng dậy nhưng không nỡ rời mắt khỏi bé.
“Lần sau là khi nào?”
“Chưa biết.”
“Anh có thể chờ.”
Anh đi đến cửa rồi quay lại.
“Giang Vãn, lúc em sinh, anh rất sợ.”
“Tôi cũng vậy.”
“Anh sợ mất cả hai người. Khi ấy anh mới hiểu, trước đây anh luôn nói bảo vệ em nhưng thật ra người khiến em sợ nhất lại là anh.”
Tôi không đáp.
Anh cúi đầu, giọng rất thấp.
“Anh xin lỗi.”
Lần này lời xin lỗi không hướng đến việc mong tôi tha thứ.
Nó chỉ là sự thừa nhận.
Và lần đầu tiên, tôi khẽ gật đầu.
Bốn năm đủ để một đứa trẻ học nói, học chạy và biết dùng vẻ mặt đáng thương để lừa người lớn mua kem.
Cũng đủ để công ty nhỏ từng đứng bên bờ phá sản trở thành nền tảng xác thực tác phẩm số lớn nhất châu Á.
Ngày Tinh Hải niêm yết trên sàn, tôi đứng trước tiếng vỗ tay của hàng trăm nhân viên, bấm nút mở phiên giao dịch. Màn hình hiện con số tăng mười tám phần trăm. Một vài đồng nghiệp cũ khóc ngay tại chỗ.
Tôi không khóc.
Tôi chỉ nhớ phòng họp năm ấy, nhớ hai mươi sáu phong bì xanh và lời hứa mình sẽ là người cuối cùng nhận lương.
Sau nghi thức, phóng viên hỏi tôi muốn cảm ơn ai nhất.
Tôi nói: “Những người đã ở lại khi chúng tôi chưa có gì.”
“Còn anh Tần? Có tin nói anh ấy là cổ đông ẩn danh của Tinh Hải.”
“Không đúng. Anh Tần không nắm bất kỳ cổ phần trực tiếp hay gián tiếp nào.”
“Hai người có một con chung. Quan hệ hiện tại của hai người là gì?”
Tôi mỉm cười. “Cha và mẹ của Hoài Cẩn.”
Đó là câu trả lời chính xác nhất.
Bốn năm qua, Tần Hành Dữ gặp con theo lịch cố định. Ban đầu mỗi tháng hai lần, mỗi lần một giờ. Sau đó tăng thành mỗi cuối tuần. Anh tham gia lớp chăm sóc trẻ, học sơ cứu, học thay tã, học nấu món cháo mà Hoài Cẩn thích.
Anh chưa từng đến muộn.
Ngay cả khi chuyến bay bị hủy, anh cũng thuê xe chạy sáu tiếng để kịp buổi biểu diễn đầu tiên ở trường của con.
Anh không yêu cầu Hoài Cẩn gọi mình là ba. Khi thằng bé hai tuổi rưỡi vô tình gọi “ba” trong lúc sốt, anh quay mặt đi rất lâu. Tôi nhìn thấy vai anh run nhưng không vạch trần.
Anh cũng giữ khoảng cách với tôi.
Mỗi lần đón con, anh chỉ đứng ngoài cửa. Mọi trao đổi đều xoay quanh giờ ăn, thuốc dị ứng và lịch học. Chưa từng một lần mượn cớ bước vào nhà.
Vì vậy, khi Hoài Cẩn hỏi: “Mẹ ơi, tại sao ba không ở cùng chúng ta?”, tôi mất rất lâu mới tìm được câu trả lời.
Có thể bạn thích
“Vì ba mẹ từng làm nhau buồn.”
“Ba làm mẹ buồn hả?”
Trẻ con luôn nhìn thẳng vào cốt lõi.
“Đúng.”
“Ba xin lỗi chưa?”
“Rồi.”
“Mẹ hết buồn chưa?”
Tôi nhìn đôi mắt giống hệt Tần Hành Dữ, nhưng sáng và trong hơn.
“Có những nỗi buồn không biến mất ngay khi người khác xin lỗi. Cần rất nhiều thời gian.”
Hoài Cẩn suy nghĩ rồi gật gù. “Vậy con cho mẹ thời gian.”
Tôi bật cười, ôm con vào lòng.
Buổi chiều hôm niêm yết, Tần Hành Dữ đến đón Hoài Cẩn. Anh mặc sơ mi trắng, tay áo xắn lên, không còn vẻ phô trương của thái tử gia năm xưa. Bốn năm để lại vài đường nét trầm tĩnh nơi khóe mắt.
Hoài Cẩn chạy nhào tới. “Ba! Hôm nay mẹ lên ti-vi!”
“Ba thấy rồi.”
“Mẹ rất giỏi đúng không?”
Anh nhìn tôi. “Mẹ con luôn rất giỏi.”
Tôi tránh ánh mắt ấy, đưa ba lô cho anh. “Thuốc xịt ở ngăn ngoài. Tối nay có thể mưa, đừng cho con ăn đồ lạnh.”
“Anh biết.”
Hoài Cẩn bỗng ôm bụng. “Con quên gấu Bông rồi!”
Thằng bé chạy vào phòng ngủ. Ngoài cửa chỉ còn tôi và anh.
“Chúc mừng em.” Anh nói.
“Cảm ơn.”
“Anh có xem bài phát biểu.”
“Ừ.”
“Em đã làm được.”
“Tôi biết.”
Anh bật cười. “Vẫn không cần anh khen.”
“Tôi từng cần. Bây giờ không cần nữa.”
Nụ cười trên môi anh nhạt đi nhưng không khó chịu.
“Như vậy tốt hơn.”
Hoài Cẩn ôm gấu bông chạy ra, cứu chúng tôi khỏi khoảng lặng.
Tối hôm đó, tôi dự tiệc mừng cùng ban điều hành. Phó Tử Khiêm, giám đốc chiến lược mới, ngồi bên cạnh tôi. Anh là chuyên gia tài chính từ Singapore trở về, độc thân, hài hước và biết giữ chừng mực.
Khi tiệc tan, anh đề nghị đưa tôi về.
Tôi không từ chối.
Xe vừa dừng trước khu nhà, tôi thấy Tần Hành Dữ ngồi trên bậc thềm. Hoài Cẩn đã ngủ trong lòng anh, một tay còn ôm cổ ba.
“Sao không vào xe chờ?” Tôi hỏi.
“Con nói muốn đợi mẹ.”
Phó Tử Khiêm xuống xe, lịch sự chào. “Anh Tần.”
“Giám đốc Phó.”
Hai người đàn ông bắt tay. Không khí chẳng có gì bất thường, nhưng bản năng mách tôi rằng họ đều đang đánh giá đối phương.
Phó Tử Khiêm nói với tôi: “Ngày mai tôi đón cô lúc bảy giờ. Nhà hàng đã đặt.”
“Được.”
Anh rời đi.
Tần Hành Dữ bế Hoài Cẩn đứng dậy. “Hẹn hò?”
“Không liên quan đến anh.”
“Anh chỉ hỏi để sắp xếp thời gian trông con.”
“Nếu tôi cần sẽ báo.”
Anh gật đầu, không hỏi thêm.
Tôi mở cửa, đưa tay đón Hoài Cẩn nhưng thằng bé ôm chặt cổ anh. “Con muốn ba bế vào.”
Tôi do dự vài giây rồi tránh sang.
Đây là lần đầu tiên Tần Hành Dữ bước vào nhà tôi sau bốn năm.
Anh đi rất chậm, như sợ một bước sai sẽ bị đuổi ra ngoài. Anh đặt con lên giường, đắp chăn, chỉnh chiếc đèn ngủ hình mặt trăng. Trên tủ đầu giường là bức ảnh ba người chụp ở trường mẫu giáo. Không phải ảnh gia đình đúng nghĩa; hôm đó giáo viên kéo tất cả phụ huynh vào khung hình. Nhưng Hoài Cẩn rất thích nên tôi đã in ra.
Anh nhìn bức ảnh lâu hơn bình thường.
Khi ra phòng khách, anh nói: “Phó Tử Khiêm là người tốt.”
“Anh điều tra anh ấy?”
“Không. Hai bên từng hợp tác.”
“Vậy thì sao?”
“Nếu em thích, cứ thử.”
Tôi khoanh tay. “Anh thật sự nghĩ vậy?”
Anh im lặng rồi thừa nhận: “Không. Nhưng anh không có quyền ngăn.”
“Anh có thể nói dối.”
“Bác sĩ trị liệu bảo anh nên nói thật mà không biến cảm xúc thành nghĩa vụ của người khác.”
Tôi suýt bật cười.
“Anh vẫn đi trị liệu?”
“Mỗi tháng một lần.”
“Bốn năm rồi?”
“Ừ.”
Anh nhìn tôi, ánh mắt thẳng thắn.
“Vì anh không muốn trở lại thành người từng làm em sợ.”
Tim tôi khẽ chao đảo.
Tôi quay mặt đi. “Muộn rồi. Anh về đi.”
“Ngủ ngon.”
Anh bước ra cửa.
Lần này, trước khi cửa khép lại, tôi nói: “Cẩn thận trên đường.”
Anh dừng một nhịp, rồi mỉm cười.
“Được.”
Buổi hẹn với Phó Tử Khiêm diễn ra ở một nhà hàng trên tầng cao nhất của khách sạn ven sông.
Anh chọn bàn cạnh cửa kính, mang theo một bó cẩm tú cầu nhỏ. Không phô trương, không khiến tôi áp lực.
“Tôi biết cô không thích nhận quà đắt tiền.” Anh nói. “Hoa này cửa hàng dưới công ty đang giảm giá.”
Tôi bật cười. “Anh không cần giải thích đến vậy.”
“Tôi cần. Cô Giang nổi tiếng kiểm soát rủi ro.”
Bữa tối dễ chịu. Chúng tôi nói về công việc, sách, chuyện nuôi con. Phó Tử Khiêm từng ly hôn, có một cô con gái sống cùng mẹ ở Singapore. Anh hiểu cảm giác phải xây dựng mối quan hệ với con trong những khung giờ được sắp xếp.
“Tôi không định thay thế cha của Hoài Cẩn.” Anh nói. “Nếu chúng ta tìm hiểu, tôi chỉ muốn trở thành một người lớn tử tế trong cuộc sống của thằng bé.”
Câu nói ấy rất đúng, cũng rất chín chắn.
