Trong thời gian chiến tranh lạnh với tôi, chồng tôi dọn ra ngoài sống chung với nữ đồng nghiệp.

Trước khi đi, anh ta còn lạnh nhạt nói:

“Em ở nhà tự kiểm điểm cho tốt đi, rồi tôi sẽ quay về.”

Anh ta cho rằng tôi sẽ hoảng.

Cho rằng tôi sẽ xuống nước nhận sai, cầu xin anh ta trở lại.

Tôi đúng là có hoảng thật.

Nhưng là hoảng hốt liên hệ môi giới để bán nhà.

Một tháng sau, anh ta xách vali quay về, trên mặt còn treo vẻ “tôi đã rất rộng lượng rồi đấy”.

Anh ta cắm chìa khóa vào ổ khóa.

Nhưng xoay thế nào cũng không mở được cửa.

Đúng lúc ấy, cửa bật mở.

Một người đàn ông xa lạ đứng tựa vào khung cửa, ánh mắt đầy khó hiểu:

“Anh tìm ai?”

Sau đó như chợt nhớ ra gì đó, anh ta bật cười:

“À, anh là chồng cũ của chủ nhà trước đúng không?

Sau khi bán căn nhà này cho tôi, cô ấy đã ra nước ngoài định cư rồi.”

Chồng tôi đứng sững ngay tại chỗ.

Sắc mặt phút chốc trắng bệch.

“Em tự kiểm điểm cho đàng hoàng đi, rồi tôi sẽ quay về.”

Chu Minh đứng trước cửa.

Tay phải anh ta kéo chiếc vali 28 inch, tay trái đút túi quần, cằm hơi nhấc lên cao.

Lúc nói câu đó, anh ta thậm chí còn không nhìn tôi.

Ánh mắt chỉ lướt qua phòng khách phía sau lưng tôi, giống như một vị vua đang quan sát lãnh địa mà mình tạm thời rời khỏi.

“Tôi dọn ra ngoài ở chung với Bạch Vy chỉ là để em bình tĩnh lại thôi.”

“Làm phụ nữ thì đừng quá làm mình làm mẩy, phải biết cảm ơn.”

“Tôi đang cho em cơ hội đấy, đừng không biết điều.”

Mỗi lần nói một câu, cằm anh ta lại nâng cao thêm một chút.

Ngoài cửa sổ, ánh đèn xe lóe lên hai lần.

Là xe của Bạch Vy.

Cô ta đang giục anh ta xuống dưới.

Tôi tựa vào tủ giày, không lên tiếng.

Trên người vẫn còn mặc chiếc tạp dề lúc rửa bát, nước từ mép găng tay cao su nhỏ xuống sàn huyền quan, bắn lên thành từng đóa nước nhỏ li ti.