Chương 19
Ngồi bên cửa sổ.
Không có lịch trình dày đặc.
Không có ai cần tôi chăm sóc.
Không có những cuộc gọi thúc giục.
Tôi có thể ăn sáng lúc chín giờ.
Đi dạo lúc mười giờ.
Ngủ trưa nếu mệt.
Đọc sách nếu thích.
Lần đầu tiên, tôi nhận ra tự do đôi khi đơn giản đến vậy.
Buổi chiều, tôi đi bộ dọc bờ biển.
Gió thổi tung mái tóc.
Một đứa trẻ chạy ngang qua, vô tình làm rơi chiếc xô nhựa.
Tôi cúi xuống nhặt giúp.
Đứa trẻ cười rất tươi.
“Cảm ơn cô!”
Tôi mỉm cười.
“Không có gì.”
Người mẹ chạy đến, cúi đầu cảm ơn.
Sau đó dắt con đi.
Tôi nhìn hai mẹ con.
Bất giác nhớ đến những năm tháng bố tôi luôn thúc giục chuyện sinh con.
Ngày ấy, Thẩm Cảnh Hành thường nói anh tôn trọng quyết định của tôi.
Tôi đã rất cảm động.
Nhưng sau này mới biết, anh không muốn có con trong giai đoạn sự nghiệp đang phát triển.
Anh cần tôi dành toàn bộ thời gian hỗ trợ anh.
Chỉ là anh khéo léo biến lựa chọn ấy thành sự hy sinh của mình.
Tôi từng vì thế mà cảm thấy mắc nợ.
Bây giờ nghĩ lại, tôi chỉ thấy buồn cười.
Một người phụ nữ không sinh con không có nghĩa là mắc nợ chồng.
Một người đàn ông không ép vợ sinh con cũng không vì thế mà có quyền phản bội.
Những điều cơ bản trong một mối quan hệ không nên được biến thành công lao để đòi hỏi sự phục tùng.
Tôi đi tiếp.
Đến khi mặt trời bắt đầu lặn, tôi dừng lại trên một mỏm đá thấp.
Mặt biển nhuộm màu cam đỏ.
Tôi lấy điện thoại chụp một bức ảnh.
Sau đó gửi cho bố.
“Bố xem, biển đẹp không?”
Ông trả lời rất nhanh.
“Đẹp lắm. Con nhớ ăn uống đầy đủ nhé.”
Tôi bật cười.
“Con biết rồi.”
Một lát sau, ông gửi thêm:
“Khi nào về, bố nấu món con thích.”
Tôi nhìn tin nhắn.
Khẽ đáp:
“Vâng.”
Tôi không biết quan hệ giữa tôi và bố có thể trở lại như trước hay không.
Nhưng chúng tôi đang cố gắng.
Và lần này, cả hai đều học cách lắng nghe.
29
Ngày trở về, tôi nhận được tin công ty tư vấn của mình đã ký được một hợp đồng lớn.
Đó là dự án xây dựng hệ thống kiểm soát rủi ro cho một chuỗi cơ sở chăm sóc sức khỏe.
Người đồng nghiệp cũ gọi điện, giọng đầy phấn khích.
“Thanh Ý! Chúng ta thành công rồi!”
Tôi đang đứng ở sân bay.
Nghe vậy liền bật cười.
“Thật sao?”
“Thật! Họ đã xác nhận!”
Tôi nhìn dòng người qua lại.
“Vậy tốt quá.”
Cô ấy cười lớn.
“Cậu bình tĩnh quá đấy!”
Tôi khẽ đáp:
“Không phải bình tĩnh.”
“Vậy là gì?”
Tôi nhìn tấm vé máy bay trong tay.
Có thể bạn thích
“Là tớ đang rất vui.”
Cô ấy im lặng một lát.
Sau đó nói:
“Thanh Ý, tớ thật sự mừng cho cậu.”
Tôi mỉm cười.
“Cảm ơn.”
Cúp máy, tôi kéo vali đi về phía cửa ra.
Ánh nắng chiều chiếu qua những ô kính lớn.
Tôi bỗng nhớ đến một buổi chiều nhiều năm trước.
Khi ấy, Thẩm Cảnh Hành vừa nhận được một giải thưởng.
Anh gọi điện cho tôi.
Giọng đầy phấn khích.
“Thanh Ý! Anh làm được rồi!”
Tôi đã lập tức bỏ dở công việc, chạy đến chúc mừng anh.
Tối hôm đó, chúng tôi ăn một bữa thật ngon.
Anh nắm tay tôi, nói:
“Sau này anh nhất định sẽ để em sống thật tốt.”
Tôi đã tin.
Nhưng cuối cùng, người giúp tôi có được cuộc sống tốt đẹp lại không phải anh.
Mà là chính tôi.
Tôi đã tự đứng dậy sau vụ t/a/i n/ạ/n.
Tự tìm lại công việc.
Tự bảo vệ quyền lợi.
Tự học cách sống mà không cần phụ thuộc vào sự đánh giá của người khác.
Và tôi hiểu.
Một người có thể yêu thương, đồng hành và giúp đỡ mình.
Nhưng không ai nên nắm toàn bộ quyền quyết định cuộc đời mình.
30
Ba năm sau ngày tôi nói lời l/y h/ô/n trong phòng b/ệ/n/h, tôi gặp lại Thẩm Cảnh Hành lần cuối.
Hôm ấy, tôi đến một hội nghị chuyên ngành để gặp đối tác.
Khi đi qua hành lang, tôi nhìn thấy một người đàn ông đang đứng cạnh cửa sổ.
Anh mặc áo sơ mi xanh nhạt.
Tóc đã lấm tấm bạc.
Dáng người gầy hơn trước.
Tôi nhận ra ngay.
Thẩm Cảnh Hành.
Anh cũng nhìn thấy tôi.
Trong khoảnh khắc ấy, cả hai đều dừng lại.
Sau đó anh bước tới.
“Thanh Ý.”
Tôi gật đầu.
“Lâu rồi không gặp.”
Anh cười khổ.
“Ừ. Lâu rồi.”
Tôi nhìn chiếc thẻ khách trên ngực anh.
Anh không còn làm việc ở vị trí cũ.
Sau những thủ tục xử lý và thời gian bị hạn chế hoạt động chuyên môn, anh chuyển sang một công việc liên quan đến hỗ trợ quản lý hồ sơ tại một đơn vị nhỏ, trong phạm vi được phép.
Anh không còn đứng dưới ánh đèn sân khấu.
Không còn những buổi phỏng vấn.
Không còn danh xưng thần y.
Nhưng ít nhất, anh vẫn đang sống.
Anh nhìn tôi.
“Anh nghe nói công ty em phát triển rất tốt.”
Tôi mỉm cười.
“Cũng ổn.”
“Chúc mừng em.”
“Cảm ơn.”
Anh im lặng.
Một lúc lâu sau, anh hỏi:
“Em có hạnh phúc không?”
Tôi nhìn anh.
Sau đó gật đầu.
“Có.”
Anh cười.
Nhưng mắt đỏ lên.
“Vậy là tốt.”
Tôi nhìn đồng hồ.
“Xin lỗi, tôi có cuộc hẹn.”
Anh lập tức tránh sang một bên.
“Ừ. Em đi đi.”
Tôi bước qua.
Đi được vài bước, anh chợt gọi:
“Thanh Ý.”
Tôi quay đầu.
Anh đứng dưới ánh nắng nhạt.
Rất lâu sau mới hỏi:
“Nếu được quay lại ngày đầu tiên gặp nhau, em có nhận ly cà phê của anh nữa không?”
Tôi nhìn anh.
Câu hỏi ấy khiến tôi nhớ đến rất nhiều chuyện.
Căn phòng trọ nhỏ.
Những bữa mì nóng.
Chiếc nhẫn cưới.
Những đêm chờ đợi.
Bó hoa trắng.
Phòng mổ.
Mười tám tiếng.
Và ngày tôi mở mắt, nhìn người đàn ông ấy, nói rằng muốn l/y h/ô/n.
Tôi suy nghĩ rất lâu.
Cuối cùng mỉm cười.
“Có lẽ tôi vẫn sẽ nhận.”
Ánh mắt anh sáng lên.
Nhưng tôi nói tiếp:
“Bởi vì khi ấy, tôi chưa biết tương lai sẽ xảy ra chuyện gì.”
Anh sững người.
Tôi nhìn anh.
“Nhưng nếu được lựa chọn lại từ ngày hôm nay, tôi vẫn sẽ rời đi.”
