Chương 3
Chương 3
Lúc chị dâu trở về, đèn đã tắt.
Chăn ở nhà cũ đều là cùng một loại vải in hoa xanh, trong bóng tối không phân biệt được.
Chị ta lần theo bức tường phía trong đi vào rồi nằm xuống chỗ của mình.
Không ai nói với chị ta rằng chúng tôi đã đổi vị trí.
Tôi nằm ngoài cùng, xoay người nghiêng sang một bên.
Lần này, giữa tôi và chị ta là người từng dạy tôi phải nhẫn nhịn.
Hơn mười một giờ đêm, trong gian nhà không còn tiếng nói chuyện.
Tôi bật ghi âm trên điện thoại, đặt cạnh gối.
Đêm đầu tiên chị ta đá hụt, qua miệng chị ta lại biến thành tôi dọa chị ta bị thương.
Tôi không mong bọn họ nghe xong sẽ tin tôi.
Kiếp trước, cho dù tôi giơ những vết bầm ra trước mặt, bọn họ vẫn có thể nói đó là do tôi tự va phải.
Tôi chỉ không thể để những chuyện đã xảy ra tiếp tục hoàn toàn do một mình chị dâu muốn nói thế nào thì nói.
Tôi tắt màn hình, bàn tay đặt lên bụng.
Nơi đó vẫn ấm, không đau.
Nhưng trong phòng chỉ cần vang lên chút động tĩnh, tôi vẫn vô thức co chân lại.
Kiếp trước, thứ khó chịu nhất không phải cú đá giáng xuống.
Mà là đang ngủ giữa chừng bỗng tỉnh dậy, không biết đêm nay chị ta có đến hay không.
Tôi từng mua một chiếc chốt cửa, lắp ở mặt trong cửa phòng ngủ.
Em chồng nhìn thấy liền chụp ảnh gửi vào nhóm gia đình.
“Mọi người xem đi, bây giờ chị hai đề phòng cả chị dâu. Người một nhà mà sống cứ như trong nhà giam.”
Chị dâu không nói gì, tối đó chỉ ăn ít đi nửa bát cơm.
Chồng tôi cầm tua vít tháo chốt cửa xuống.
“Vậy nếu chị ấy lại vào thì sao?”
“Anh đã nói với chị dâu rồi.”
“Chị ấy mộng du, anh nói với chị ấy thì có tác dụng gì?”
Anh không trả lời.
Ngày hôm sau, tôi tìm thấy chiếc chốt cửa trong thùng rác, lẫn cùng vỏ trái cây và giấy ướt.
Tôi ngồi xổm nhặt nó rất lâu.
Sau này tôi mới hiểu, đó không phải chỉ là một cái khóa bị hỏng.
Mà là chồng tôi tự tay nói cho tôi biết rằng trong căn nhà ấy, ngay cả quyền đóng cửa tôi cũng không có.
Phía trong sát tường đột nhiên vang lên tiếng chăn cọ xát.
Chị dâu ngồi dậy.
Có thể bạn thích
Đầu tiên chị ta dừng lại một lúc, giống như đang nghe tiếng hít thở của người bên cạnh.
Em chồng đã ngủ say, cuộn mình trong chăn, chỉ lộ nửa khuôn mặt.
Chị dâu nhìn về phía lối đi.
Chồng tôi đang quay lưng về phía này.
Chị ta không đi sang đó.
Chị ta chống tay xuống đất đứng lên, vịn vào tường.
Ánh đèn dưới mái hiên lọt qua khe cửa sổ, chiếu sáng chiếc cằm đang căng cứng của chị ta.
Sau đó, chị ta nhắm mắt lại.
Tôi siết chặt ga giường.
Động tác này tôi quá quen thuộc.
Kiếp trước, mỗi lần ban ngày vừa nói xong câu “người một nhà không thể phân chia quá rõ ràng”, tối đến chị ta đều mang dáng vẻ này tìm đến tôi.
Chị ta bước đến trước bộ chăn đệm ngay dưới chân mình rồi dừng lại.
Không bật đèn, cũng không cúi xuống xác nhận người nằm đó là ai.
Chị ta vẫn nhớ vị trí trước khi tắt đèn.
“Đòi ra riêng…”
Giọng chị ta rất thấp.
“Cho cô đòi.”
Mũi dép cọ vào góc chăn.
Trong đầu tôi hiện lên tờ giấy khám thương tích từng bị em chồng đẩy sang một bên.
Tôi gãy xương sườn, cô ta còn hỏi tôi thật sự đau đến thế sao?
Trước mắt tôi, chị dâu nhấc chân lên.
Một tiếng trầm đục vang lên.
Người nằm trên đệm lập tức co rúm người lại, cánh tay va vào chiếc điện thoại cạnh gối khiến nó rơi xuống.
Màn hình sáng lên.
“Aaaaa”
Tiếng hét ấy khiến chồng tôi lập tức bật dậy.
Tôi bật công tắc cạnh cửa.
Em chồng cuộn người trên đệm, một tay ôm chặt bụng, miệng há ra nhưng rất lâu không hít nổi một hơi trọn vẹn.
Chị dâu đứng trước mặt cô ta.
Khoảnh khắc đèn sáng, đầu tiên chị ta cúi xuống nhìn em chồng, sau đó lập tức quay phắt về phía tôi đang đứng cạnh cửa.
Vẻ kinh ngạc trên gương mặt ấy hoàn toàn không giấu nổi.
“Em?”
Em chồng túm lấy ống quần chị ta.
“Chị dâu, tại sao chị đá em!”
Chị dâu như bị bỏng, lập tức lùi lại.
Sau đó chị ta vịn tường, từ từ trượt xuống ngồi dưới đất.
“Sao vậy… sao chị lại đứng lên rồi?”
Anh cả chui ra khỏi chăn, trước tiên chạy đến đỡ vợ mình.
“Có phải lại phát bệnh không?”
Cô ngồi xổm bên cạnh em chồng, kéo tay đang ép trên bụng cô ta ra.
“Bị đá vào đâu? Để cô xem.”
Em chồng đã không nói nổi một câu hoàn chỉnh.
Cô ta cúi xuống nhìn một cái, đột nhiên túm chặt lấy cô, giọng nói cũng thay đổi.
“Máu”
“Cô ơi, con chảy máu rồi!”
Cả gian phòng lập tức im bặt.
Tôi nhìn thấy mảng đỏ trên chiếc quần ngủ màu nhạt của cô ta, cảm giác như dưới chân bỗng hụt xuống.
