Chương 14
Có những đồng đội đã cùng tôi thức trắng vô số đêm.
Có thành công.
Có thất bại.
Có Lục Trạch.
Và quan trọng nhất.
Có chính tôi.
________________
Nhiều năm sau nữa.
Tần Cảnh Thâm qua đời.
Tin tức được gửi đến khi tôi đang tham dự một hội nghị.
Người trợ lý dè dặt hỏi:
“Cô có muốn về không?”
Tôi im lặng một lúc.
“Lễ tang ngày nào?”
“Ngày kia.”
“Đặt vé giúp tôi.”
Không phải vì tình yêu.
Chỉ vì một người từng đi qua hơn mười năm đầu đời của tôi đã kết thúc hành trình của mình.
Tôi đến rất muộn.
Không vào linh đường.
Chỉ đứng bên ngoài.
Người nhà họ Tần nhìn thấy tôi đều im lặng.
Không ai còn là những người trẻ tuổi năm xưa.
Mẹ anh đã mất từ lâu.
Những người từng đánh tôi có người đã già, có người chống gậy.
Thấy tôi, họ vô thức tránh ánh mắt.
Tôi không quan tâm.
Tần Tuyết bước tới.
“Chị dâu…”
Nói xong, cô ấy lập tức sửa.
“Chị Minh Châu.”
Tôi gật đầu.
“Lâu rồi không gặp.”
Cô ấy đưa tôi một chiếc hộp.
“Anh em để lại.”
“Dặn nếu chị đến thì giao cho chị.”
“Nếu không đến?”
“Đốt cùng anh ấy.”
Tôi nhận.
Bên trong không có thư tình.
Không có tài sản.
Không có di chúc yêu cầu tôi nhớ đến anh.
Chỉ có một thứ.
Bức tranh của Tiểu Ninh.
Ba người nắm tay nhau.
Ba.
Mẹ.
Ninh Ninh.
Tôi cứng người.
Tần Tuyết nói:
“Anh ấy tìm thấy bản scan trong dữ liệu cũ.”
“Anh ấy giữ nó rất nhiều năm.”
“Còn một câu.”
“Anh ấy bảo em nói với chị.”
Tôi nhìn cô.
“Câu gì?”
“Anh ấy nói…”
Tần Tuyết đỏ mắt.
“Nếu có kiếp sau, anh ấy không cầu được làm chồng chị nữa.”
“Chỉ mong có thể làm một người cha tốt của Tiểu Ninh.”
Tôi nhìn bức tranh.
Rất lâu.
Sau đó gấp lại.
“Được.”
Chỉ một chữ.
Có thể bạn thích
Tôi không khóc.
Không đau.
Chỉ cảm thấy một câu chuyện rất dài cuối cùng đã đặt được dấu chấm.
Tôi đi đến trước bia mộ của anh.
Đặt xuống một bó hoa.
“Tần Cảnh Thâm.”
“Đời này anh nợ Tiểu Ninh.”
“Nếu thật sự có kiếp sau…”
“Nhớ nắm lấy tay con bé.”
Tôi đứng thẳng.
Gió thổi tóc bạc bên thái dương.
Tôi quay người.
Không nhìn lại.
Ngoài nghĩa trang, Lục Trạch đang chờ.
Anh đã hơn bảy mươi.
Lưng không còn thẳng như trước.
Thấy tôi, anh chìa tay.
“Về nhà?”
Tôi nắm lấy.
“Về nhà.”
“Có buồn không?”
“Một chút.”
“Muốn nói chuyện không?”
“Không.”
“Vậy tối ăn gì?”
“Canh cá.”
“Anh nấu?”
“Em nấu thì anh dám ăn không?”
“Không dám.”
Tôi bật cười.
“Lục Trạch!”
Anh cũng cười.
Hai ông bà già nắm tay nhau chậm rãi đi dưới hàng cây.
Phía sau là quá khứ.
Phía trước cũng chẳng còn bao nhiêu năm.
Nhưng tôi không sợ.
Bởi cuộc đời dài hay ngắn chưa từng được quyết định bằng số năm.
Mà bằng việc trong những năm tháng ấy, mình có thật sự sống hay không.
Tôi từng mất con.
Từng mất tình yêu.
Từng bị người mình tin tưởng nhất phản bội.
Từng nằm trong phòng cấp cứu một mình.
Từng bị vu oan.
Từng bị đánh đến toàn thân đầy thương tích.
Từng đứng bên miệng giếng và nghĩ mình sẽ ch/e/t.
Nhưng cuối cùng tôi vẫn sống.
Không chỉ sống.
Mà còn sống rất tốt.
Tôi trở thành kỹ sư.
Trở thành tổng kỹ sư.
Trở thành người mà khi nhắc đến, chẳng ai cần thêm một danh xưng “vợ của ai” phía trước.
Tôi có một tình yêu khác.
Một gia đình khác.
Một cuộc đời khác.
Còn những người từng khiến tôi đau khổ?
Người phải trả giá đã trả giá.
Người phải hối hận đã hối hận.
Người phải sống cùng tội lỗi cũng đã mang nó đến cuối đời.
Nhưng đó chưa bao giờ là phần kết đẹp nhất.
Phần kết đẹp nhất là:
Một ngày nọ, tôi chợt nhận ra mình đã rất lâu không còn nghĩ đến họ.
Không còn tưởng tượng cảnh họ hối hận.
Không còn mong họ đau khổ.
Không còn cần bất kỳ ai trả lại công bằng cho mình.
Bởi tôi đã tự bước ra khỏi nơi từng chôn vùi mình.
Tự lấy lại tên mình.
Tự tìm lại cuộc đời mình.
Và sống rực rỡ đến mức những năm tháng tăm tối kia cuối cùng chỉ còn là một đoạn rất nhỏ trong câu chuyện dài.
Tiểu Ninh từng hỏi tôi:
“Mẹ ơi, trên trời có đường không?”
Tôi nói không.
Con bé lại hỏi:
“Vậy máy bay làm sao biết phải đi đâu?”
Khi ấy tôi không biết giải thích thế nào.
Bây giờ tôi đã có đáp án.
Trên trời vốn không có đường.
Người đi qua rồi, đường mới xuất hiện.
Cuộc đời cũng vậy.
Không ai có thể nói cho tôi biết sau khi mất đi tất cả phải đi về đâu.
Cho nên tôi tự bước.
Một bước.
Rồi một bước nữa.
Đi suốt hai mươi năm.
Đi đến khi quay đầu lại, tôi mới phát hiện phía sau mình đã là một con đường rất dài.
Tôi từng mang tên Tần phu nhân.
Từng là mẹ của Tiểu Ninh.
Từng là người phụ nữ yêu Tần Cảnh Thâm hơn cả bản thân.
Nhưng đó đều chỉ là một phần của tôi.
Tên tôi là Tô Minh Châu.
Tôi là chính tôi.
Và đến cuối cùng, người cứu tôi khỏi tất cả những năm tháng ấy…
Chưa bao giờ là một người đàn ông khác.
Mà là chính tôi.
HẾT.