Nhưng anh biết khi đó nếu anh nói một câu ‘em đi đi’, em sẽ đi.”
“Anh không nói.”
“Bởi vì anh ích kỷ.”
Tôi khựng lại.
Lần đầu tiên hắn thừa nhận.
Năm đó tôi nhận được thư mời nhập học.
Tôi hỏi hắn:
“Anh nghĩ em nên đi không?”
Lục Thời Yến khi ấy đang chuẩn bị thi cao học.
Hắn im lặng thật lâu.
Sau đó nói:
“Anh tôn trọng lựa chọn của em.”
Tôi ở lại.
Về sau mỗi khi chúng tôi cãi nhau, hắn đều nói:
“Anh chưa từng bắt em từ bỏ Milan.”
Đúng.
Hắn chưa từng bắt.
Nhưng hắn cũng chưa từng khuyến khích tôi.
Hắn biết tôi yêu hắn hơn yêu cơ hội đó.
Biết chỉ cần hắn giữ im lặng, tôi sẽ chọn hắn.
Đó cũng là một dạng ích kỷ.
Tôi nói:
“Đều qua rồi.”
“Không qua.”
Hắn đáp.
“Anh gần đây thường nhớ lại chuyện trước kia.”
“Càng nhớ càng cảm thấy…”
Hắn cười rất khẽ.
“Dư An, anh hình như đã làm rất nhiều chuyện khốn nạn.”
Tôi không phủ nhận.
Hắn hỏi:
“Em có từng hận anh không?”
“Không.”
“Vì sao?”
“Hận cũng cần tình cảm.”
Hắn lại im lặng.
Một lúc sau.
“Anh nhớ em.”
Tay tôi khựng lại.
Nếu câu này xuất hiện ba tháng trước.
Có lẽ tôi sẽ khóc.
Bây giờ tôi chỉ nói:
“Ừ.”
“Em không nhớ anh à?”
“Thỉnh thoảng.”
Tôi nói thật.
“Nhưng nhớ một người không có nghĩa phải quay lại.”
Hắn cười khổ.
“Anh biết.”
“Ngủ đi.”
“Dư An.”
“Hửm?”
“Ngày em về thành phố, anh có thể đến đón không?”
Tôi nhìn lịch.
Dự án còn ba tuần.
“Tùy anh.”
14
Ba tháng kết thúc.
Ngày tôi quay lại.
Lục Thời Yến thật sự xuất hiện ở ga.
Tôi vừa kéo vali ra đã nhìn thấy hắn.
Gầy đi một chút.
Tóc cũng ngắn hơn.
Hắn bước tới nhận vali.
Tôi không tranh.
“Cảm ơn.”
Trên đường về hai người hầu như không nói gì.
Xe dừng dưới chung cư.
Tôi nhìn tòa nhà quen thuộc.
Đột nhiên nhớ ra một việc.
Tôi vẫn chưa dọn hết đồ.
Trước khi đi Hàng Châu quá vội.
Chỉ mang hành lý ba tháng.
Những thứ còn lại vẫn ở đây.
Lục Thời Yến mở cửa.
Tôi bước vào.
Phòng khách sáng đèn.
Trên bàn có một bình hoa.
Hoa tulip trắng.
Tôi nhìn một giây.
Hắn giải thích:
“Anh nhớ em trước đây thích hoa trắng.”
“Tôi từng thích hoa hồng trắng.”
“Sau này không thích nữa.”
Hắn khựng lại.
Có thể bạn thích
“Vì sao?”
“Không vì sao.”
“Tự nhiên đổi thôi.”
Tôi đi về phía phòng ngủ.
Tủ quần áo bên trái vẫn là đồ của tôi.
Bàn trang điểm cũng không thay đổi.
Ngay cả chai nước hoa sắp hết cũng còn nguyên vị trí.
Lục Thời Yến đứng ở cửa.
“Anh không động vào đồ của em.”
“Ừ.”
Tôi kéo vali ra.
Bắt đầu thu dọn.
Sắc mặt hắn thay đổi.
“Em làm gì?”
“Dọn đồ.”
“Em không ở đây nữa?”
“Tôi đã thuê nhà gần studio.”
“Dư An.”
Hắn bước vào.
“Em không cần vội.”
“Tôi không vội.”
“Tôi đã ký hợp đồng rồi.”
“Bao lâu?”
“Một năm.”
Hắn hít sâu.
“Vậy căn nhà này?”
“Là nhà anh.”
Tôi nhìn quanh.
Căn nhà này chúng tôi cùng chọn.
Nhưng tiền đặt cọc phần lớn là hắn trả.
Giấy tờ đứng tên hắn.
Tôi chỉ phụ trách trang trí.
Từng chiếc rèm.
Từng chiếc đèn.
Ngay cả tay nắm tủ đều là tôi chọn.
Tôi từng nghĩ mình sẽ sống ở đây đến già.
Bây giờ nhìn lại.
Chỉ là một căn nhà.
“Đồ nội thất tôi không lấy.”
“Những thứ cá nhân tôi sẽ mang đi.”
Lục Thời Yến đứng bất động.
“Anh không đồng ý chia tay.”
Tôi dừng tay.
“Anh nói câu này rất nhiều lần rồi.”
“Nhưng tôi đã chia tay.”
“Vậy tám năm của chúng ta là gì?”
“Tám năm là tám năm.”
“Tôi không phủ nhận.”
“Nhưng nó đã kết thúc.”
Hắn đột nhiên cười.
“Em nói kết thúc là kết thúc.”
“Tại sao?”
“Lúc bắt đầu rõ ràng là hai người.”
“Tại sao lúc kết thúc chỉ cần em quyết định?”
Tôi nhìn hắn.
“Bởi vì tình yêu cần hai người đồng ý mới bắt đầu.”
“Nhưng chỉ cần một người không muốn tiếp tục là có thể kết thúc.”
Hắn không nói được.
Tôi tiếp tục xếp đồ.
Khi lấy chiếc hộp dưới ngăn tủ cuối cùng ra.
Tôi nhìn thấy một chiếc hộp nhung màu xanh.
Tay hơi khựng.
Lục Thời Yến lập tức bước tới.
“Đừng mở.”
Tôi quay đầu.
Hắn đã tái mặt.
Tôi nhìn chiếc hộp.
Không khó đoán bên trong là gì.
Tôi đặt lại.
“Được.”
Hắn đột nhiên nắm lấy hộp.
Mở ra.
Một chiếc nhẫn kim cương.
Rất đẹp.
Kiểu dáng đúng là loại tôi từng gửi cho hắn ba năm trước.
Hắn cầm nhẫn.
“Anh mua từ hai tháng trước.”
Tôi không nói.
“Hôm lễ trao giải.”
“Anh vốn định đợi em về rồi cầu hôn.”
Tôi khựng lại.
Hắn nói rất nhanh.
“Anh biết em đợi rất lâu.”
“Anh đã đặt nhà hàng.”
“Cũng đã nói với bố mẹ.”
“Anh…”
Tôi hỏi:
“Ngày nào?”
“Ngày hai mươi sáu.”
Tôi nhớ.
Ngày hai mươi sáu hắn về lúc gần hai giờ sáng.
Tôi đã ngủ.
Sáng hôm sau hắn đi trước khi tôi thức dậy.
Tôi hỏi:
“Hôm đó sao không nói?”
Hắn im lặng.
“Bởi vì Ôn Ninh gọi.”
Tôi đoán.
Sắc mặt hắn thay đổi.
Tôi bật cười.
Thật kỳ lạ.
Đến tận bây giờ tôi vẫn có thể đoán đúng.
Hắn khàn giọng:
“Công trường có vấn đề.”
“Ừ.”
“Tôi biết.”
Hắn siết chiếc nhẫn.
“Ngày hôm sau anh định…”
“Không cần giải thích.”
Tôi tiếp tục thu đồ.
“Lục Thời Yến.”
“Có những việc bỏ lỡ thời điểm thì mất ý nghĩa.”
“Nhẫn rất đẹp.”
“Nhưng tôi không cần nữa.”
Hắn nhìn chiếc nhẫn rất lâu.
Đột nhiên hỏi:
“Nếu hôm đó anh cầu hôn.”
“Em sẽ đồng ý không?”
Tôi suy nghĩ.
Hai tháng trước.
Có lẽ sẽ.
Cho dù thất vọng.
Cho dù mệt.
Có lẽ tôi vẫn sẽ vì tám năm mà gật đầu.