Tôi gửi tin nhắn cho mẹ.
[Mẹ, ngày mai con về đến nơi, tối nay có thể sắp xếp một buổi xem mắt trước được không?]
Gửi xong liền tắt máy, đổi sim điện thoại mới.
Tiện tay cho toàn bộ phương thức liên lạc của Thẩm Nghiên Từ vào danh sách đen.
Máy bay cất cánh rồi hạ cánh.
Xuống máy bay, tôi phải ngồi xe khách về huyện.
Lại từ huyện chuyển xe ngồi xe lam ba gác về làng.
Chuyến đi này tôi cứ mơ màng choáng váng.
Trong đầu toàn là Thẩm Nghiên Từ.
Dịu dàng, lạnh nhạt, động tình.
Vứt thế nào cũng không vứt đi được.
Về đến đầu làng.
Ngửi thấy mùi đất đá phả vào mặt, còn xen lẫn chút mùi phân gà.
Là hương vị trong ký ức.
Trái tim cũng theo đó mà từ từ bình lặng lại.
Mỗi lần trở về, đều cảm thấy như trái tim được gột rửa vậy.
Người trong làng thật thà.
Không có nhiều toan tính như vậy.
Nhà nào cũng không có nhiều lề thói.
Mẹ tôi nói không sai.
Trong làng quả thật có một nhóm thanh niên khá tốt về làm nông nghiệp hỗ trợ.
Tràn trề sức sống và năng động, chu đáo lại biết quan tâm.
Thời gian rảnh rỗi cả đống.
Tôi vẽ bản thiết kế, định xây một căn nhà nhỏ hai tầng.
Mua chó, mua gà, mua bò, mua dê.
Ban ngày bận rộn đến mức chân không chạm đất.
Nhưng cứ đến tối.
Có thể bạn thích
Lại nhớ đến Thẩm Nghiên Từ.
Nhớ đến là đau nhói trước ngực.
Như bị thứ gì đó siết chặt lấy.
Tôi cũng đi gặp mấy đối tượng xem mắt.
Đều không ưng ý.
Đã nếm qua hàng cực phẩm, hàng nhan nhản bình thường sẽ không lọt vào mắt nữa.
Người duy nhất lọt vào mắt được, thì người ta lại thích đàn ông.
Cứ thế trôi qua ba tháng.
Dưới sự giám sát thi công hằng ngày của tôi, căn nhà nhỏ hai tầng đã xây xong.
Cũng đúng thời điểm này.
Một số lạ gọi đến.
Tôi vuốt nhận nghe.
Lịch sự mở lời.
“Xin chào.”
Lời vừa dứt, đã nghe thấy đầu dây bên kia một tràng gào thét, suýt xuyên thủng màng nhĩ.
“Ôn Nịnh! Quả nhiên là em!”
Dọa tôi sợ lập tức dập máy.
Lại gọi đến.
Tôi lại dập.
Tiện tay cho số vào danh sách đen.
Bên kia lại đổi số khác gọi.
Tôi dứt khoát tắt máy.
Quá lâu rồi không nghe thấy giọng Thẩm Nghiên Từ.
Tim đập thình thịch bay nhanh.
Đáng chết.
Sao đúng lúc tôi đang sống thoải mái nhất, anh ta lại đến trêu chọc tôi.
Tôi trằn trọc suy nghĩ.
Hình như tôi cũng chẳng nợ anh ta cái gì.
Chia tay là đã báo trước.
Bữa cơm chia tay là do tự anh ta không về ăn.
Tôi chẳng có gì phải chột dạ cả.
Mở máy lại.
Tin nhắn nhảy ra một đống lớn.
[Ôn Nịnh, đừng để anh tìm thấy em, nếu không anh giết chết em.]
[Mẹ kiếp em không nói một tiếng đã đi, có chuyện gì không thể nói chuyng hoàng sao?]
[…]
Tin nhắn quá nhiều.