Chương 11
Tôi tháo toàn bộ chốt máy móc, thay bằng một khớp trượt đơn giản. Khi người đeo kéo nhẹ viên hồng ngọc, đôi cánh sẽ mở ra nhờ chính sức căng của sợi dây chuyền.
Không cần giấu một cỗ máy bên trong.
Không cần ai khác kích hoạt.
Chính người mang vết thương sẽ tự mở đôi cánh của mình.
Bảy giờ sau, tác phẩm hoàn thành.
Trên sân khấu, giám khảo hỏi tôi “Sau Tro Tàn” kể câu chuyện gì.
Tôi nhìn xuống khán phòng.
Ở hàng ghế cuối có một vị trí trống. Tôi không biết vì sao mình lại chú ý đến nó, càng không biết mình từng mong chờ ai xuất hiện.
Tôi cầm chiếc vòng lên.
“Có người từng hỏi tôi, một đôi cánh gãy có thể bay nữa không. Khi ấy tôi nghĩ phải sửa nó trở lại như cũ. Sau này tôi mới hiểu, vết nứt không cần biến mất. Nó có thể trở thành nơi ánh sáng đi qua.”
Tôi kéo viên hồng ngọc. Hai cánh bạc chậm rãi mở ra, phản chiếu ánh đèn thành hàng nghìn đốm sáng.
“Tác phẩm này dành cho những người từng bị lấy mất tiếng nói, ký ức hoặc lòng tin. Chúng ta không thể quay lại thành người chưa từng bị tổn thương. Nhưng chúng ta có thể tự quyết định vết thương ấy sẽ kết thúc mình, hay trở thành điểm bắt đầu.”
Khán phòng im lặng một giây rồi vang lên tiếng vỗ tay.
Tôi không giành giải nhất.
“Sau Tro Tàn” nhận giải Sáng tạo và giải do khán giả bình chọn. Một quỹ thiết kế độc lập đề nghị tài trợ để tôi thành lập thương hiệu riêng. Hai bảo tàng muốn trưng bày tác phẩm trong triển lãm về nghệ thuật chữa lành.
Thầy Trần mắng tôi khóc xấu, nhưng chính ông cũng quay mặt lau kính liên tục.
Ôn Cảnh đưa cho tôi một bó diên vĩ tím.
“Chúc mừng, nhà thiết kế Triệu.”
“Cảm ơn, bác sĩ Ôn.”
Điện thoại rung lên. Một tin nhắn từ số của Phó Đình Kiêu:
“Chúc mừng em. Em làm được rồi.”
Không có lời níu kéo, không có câu hỏi khi nào trở về.
Tôi nhìn vài giây rồi tắt màn hình.
Đêm đó, lúc trở lại khách sạn, lễ tân đưa tôi một gói bưu kiện gửi từ trong nước. Bên trong là giấy chứng nhận bản quyền mười bảy bộ thiết kế đã được chuyển hoàn toàn về tên tôi, cùng một bức thư viết tay.
Tôi nhận ra chữ Phó Đình Kiêu nhưng không mở.
Tôi cất nó vào đáy vali.
Có những lời đến quá muộn, không đọc cũng đã biết nội dung.
Tôi ở lại Paris ba tháng.
Quỹ đầu tư cung cấp một studio nhỏ, hai trợ lý và ngân sách cho bộ sưu tập đầu tiên. Tôi đặt tên thương hiệu là “Nguyệt”—không gắn với họ Phó, cũng không dùng cái tên “JY” từng được Phó thị đăng ký.
Bộ sưu tập gồm bảy tác phẩm, mỗi món tượng trưng cho một giai đoạn hồi phục: Vỡ, Chìm, Thức tỉnh, Rời đi, Gió, Nở và Trở về.
Tôi làm việc gần như quên ngày đêm, nhưng không còn cảm giác bị ép phải chứng minh điều gì. Tôi thích tiếng kim loại chạm vào mặt bàn, thích mùi sáp tạo mẫu, thích khoảnh khắc một đường cong chỉ tồn tại trong đầu dần thành hình dưới đầu ngón tay.
Hóa ra đây mới là điều tôi yêu từ đầu.
Không phải làm vợ Phó Đình Kiêu.
Không phải báo đáp ân tình.
Là sáng tạo.
Ôn Cảnh trở về nước sau hội thảo, nhưng mỗi tuần đều gọi video một lần để theo dõi tình trạng của tôi. Anh không hỏi tôi ăn gì, đi đâu với ai theo kiểu kiểm soát. Anh chỉ hỏi giấc ngủ ra sao, có cơn hoảng loạn không, và tuần này tôi đã làm điều gì khiến mình vui.
Ban đầu tôi thường không trả lời được câu cuối.
Đến tuần thứ sáu, tôi kể mình đã ngồi bên sông Seine ăn hết một chiếc bánh ngọt mà không nghĩ đến lượng đường.
Anh nói: “Tiến bộ lớn.”
Tuần thứ tám, tôi mua một chậu hoa bé xíu đặt bên cửa sổ.
Tuần thứ mười, tôi tự lái xe ra ngoại ô. Đây là lần đầu tôi cầm vô lăng kể từ vụ tai nạn.
Khi gọi cho Ôn Cảnh, tôi không kìm được bật khóc.
Có thể bạn thích
Anh không bảo tôi đừng khóc. Anh chỉ ngồi im ở đầu kia cho đến khi tôi bình tĩnh.
“Hôm nay cô đã giành lại một con đường.” Anh nói.
Trong ba tháng ấy, Phó Đình Kiêu chỉ gửi bốn tin nhắn.
Tin đầu chúc mừng cuộc thi.
Tin thứ hai báo Tiểu Hạo đã được chuyển đến sống cùng ông bà ngoại, có chuyên gia tâm lý trẻ em hỗ trợ.
Tin thứ ba nói phiên tòa sắp mở.
Tin cuối cùng là một bức ảnh mộ mẹ tôi đã được sửa sang. Dưới ảnh, anh viết:
“Anh đến xin lỗi bác. Anh biết bác sẽ không tha thứ.”
Tôi không trả lời tin nào.
Ngày bộ sưu tập “Trở về” ra mắt, toàn bộ bảy tác phẩm được đặt mua chỉ trong hai giờ. Một tạp chí thời trang Pháp gọi tôi là “nhà thiết kế biến chấn thương thành ngôn ngữ của ánh sáng”.
Nhưng niềm vui chưa kéo dài bao lâu thì Tống Nhược gọi đến.
“Tiểu Nguyệt, Trình Giai mất tích.”
Tôi đứng bật dậy. “Khi nào?”
“Sáng nay cậu ấy không đến buổi làm việc với công tố viên. Camera dưới chung cư quay được cảnh cậu ấy lên một chiếc xe. Người đón là cha của Lâm Vãn Nghi.”
“Cảnh sát đâu?”
“Đang tìm. Nhưng phiên tòa còn ba ngày. Trình Giai là nhân chứng quan trọng nhất về chuỗi tiền và vụ đánh cắp dữ liệu.”
Tôi lập tức đặt vé về nước.
Ôn Cảnh đón tôi ở sân bay. Vừa nhìn thấy anh, sự căng thẳng suốt mười hai giờ bay như tìm được chỗ đáp xuống.
“Có tin gì chưa?”
“Chiếc xe được tìm thấy ở ngoại ô. Không có người.”
Trên đường về, Tống Nhược gửi một đoạn ghi âm. Là giọng Trình Giai, có lẽ được ghi dưới sự ép buộc:
“Tất cả bằng chứng trong thẻ nhớ đều do Triệu Nguyệt yêu cầu tôi làm giả. Cô ấy hận Lâm Vãn Nghi nên…”
Đoạn ghi âm dừng đột ngột.
Tôi nghe lại hai lần. Ở giây thứ mười bảy có tiếng còi tàu rất xa, sau đó là tiếng loa thông báo méo mó.
“Ga hàng hóa phía Bắc.” Tôi nói. “Gần đó có tuyến tàu đêm, cứ mười lăm phút có một chuyến.”
Ôn Cảnh lập tức gọi cảnh sát.
Chúng tôi đến nơi cùng lúc với đội tìm kiếm. Khu ga hàng hóa có hàng trăm container xếp chồng. Không ai biết Trình Giai bị giữ ở đâu.
Phó Đình Kiêu cũng có mặt.
Anh mặc áo khoác đen, bên cạnh là đội an ninh của Phó gia. Gặp tôi, anh chỉ khẽ gật đầu rồi đưa một tấm bản đồ.
“Âm thanh trong bản ghi còn có tiếng máy nén khí. Khu B và D đang sửa chữa, chỉ khu F có kho lạnh dùng máy loại đó.”
Cảnh sát chia người bao vây khu F.
Mười phút sau, họ tìm thấy Trình Giai trong một container đông lạnh đã khóa. Cậu ấy hôn mê vì thân nhiệt hạ thấp nhưng vẫn còn thở.
Cha Lâm Vãn Nghi bị bắt khi đang định rời khỏi thành phố. Ông ta khai con gái đã hướng dẫn mọi việc thông qua luật sư riêng.
Ngay cả khi ở trại tạm giam, Lâm Vãn Nghi vẫn muốn xóa sạch nhân chứng.
Tại bệnh viện, tôi nhìn Trình Giai nằm giữa dây truyền, lòng vừa giận vừa sợ.
Phó Đình Kiêu đứng ngoài cửa. “Anh đã tăng người bảo vệ, sẽ không để chuyện này xảy ra lần nữa.”
Tôi quay sang. “Người của anh?”
“Thuộc công ty an ninh độc lập, do Tống Nhược chọn.”
Anh đã học được cách không yêu cầu tôi tin vô điều kiện.
“Cảm ơn.”
Chỉ hai chữ đơn giản cũng khiến mắt anh sáng lên, rồi nhanh chóng tối lại khi nhận ra đó chỉ là phép lịch sự.
“Em… sống ở Paris có tốt không?”
“Rất tốt.”
“Anh xem buổi ra mắt rồi.”
“Ừ.”
Anh còn muốn nói, nhưng Ôn Cảnh mang hai cốc cà phê bước tới. Anh đưa một cốc cho tôi, tự nhiên khoác chiếc khăn đang cầm lên vai tôi.
Phó Đình Kiêu nhìn động tác ấy, bàn tay trong túi áo siết lại.
“Hai người ở bên nhau rồi sao?”
Tôi cau mày. “Không liên quan đến anh.”
“Anh chỉ hỏi.”
Ôn Cảnh bình thản đáp thay: “Chưa.”
Phó Đình Kiêu nhìn anh.
“Chưa có nghĩa là gì?”
“Nghĩa là tôi đang theo đuổi cô ấy, nhưng cô ấy chưa sẵn sàng. Tôi chờ được.”
Không khí giữa hai người lập tức căng thẳng.
Tôi kéo khăn xuống. “Đây là bệnh viện, hai người có thôi không?”
Ôn Cảnh lùi một bước. “Xin lỗi.”
Phó Đình Kiêu im lặng rất lâu, rồi cũng nói: “Xin lỗi.”
Ngày trước, anh sẽ kéo tôi đi, nổi giận hoặc dùng quyền lực ép người khác tránh xa.
Bây giờ anh chỉ quay người rời khỏi hành lang.
