Hai giờ sáng, tôi bị một tiếng động trầm đục đánh thức.

Từ căn hộ bên cạnh vọng sang tiếng bàn ghế đổ xuống sàn, ngay sau đó là một tiếng thét bị kìm nén, rồi tất cả chìm vào im lặng chết chóc.

Tôi run rẩy toàn thân, bịt miệng chồng rồi lay anh tỉnh dậy.

“Đừng lên tiếng, mau mặc quần áo vào, chúng ta phải đi ngay.”

“Nửa đêm nửa hôm em lên cơn gì thế?”

“Không đi ngay thì không kịp nữa đâu.”

Chúng tôi thậm chí còn chẳng kịp rút bộ sạc điện thoại khỏi ổ cắm, ngay trong đêm lái xe về nhà bố mẹ đẻ tôi.

Sáng hôm sau, khi mở điện thoại lên, cả màn hình tràn ngập tin tức về khu chung cư của chúng tôi.