Vết mổ liên tục rỉ máu.
Huyết áp lại bắt đầu tụt xuống.
Lượng máu dự trữ mà ngân hàng máu có thể cung cấp cũng đã gần chạm mức tối thiểu.
Tôi lập tức yêu cầu kích hoạt hệ thống thu hồi máu tự thân, đồng thời điều chỉnh lại thứ tự khâu nối.
Tay của bác sĩ trẻ bắt đầu run lên.
“Cô Lý, em sợ mình khâu không được.”
“Nhìn vào đầu kim.”
“Cậu không phải đang thay tôi hoàn thành ca phẫu thuật này.”
“Cậu đang tự đưa ra phán đoán của chính mình.”
Cậu ấy hít sâu 1 hơi.
Sau đó một lần nữa hạ kim xuống.
0 giờ 47 phút sáng, miệng nối cuối cùng hoàn thành.
Sau khi tim đập trở lại, trên màn hình theo dõi cuối cùng cũng xuất hiện đường sóng ổn định.
Chỉ còn 13 phút nữa, quan hệ lao động giữa tôi và bệnh viện thành phố sẽ chính thức kết thúc.
Nhưng không một ai trong chúng tôi nhìn đồng hồ.
Cầm máu.
Đóng lồng ngực.
Chuyển bệnh nhân.
Mỗi bước đều được thực hiện theo đúng nhịp độ vốn có.
Khi bệnh nhân được đưa ra khỏi phòng mổ, đã là 1 giờ 26 phút sáng.
Tôi ký tên mình lên trang cuối cùng của hồ sơ phẫu thuật.
Đây là ca phẫu thuật thứ 1.864 mà tôi đảm nhiệm vai trò phẫu thuật viên chính tại bệnh viện thành phố.
Cũng là ca cuối cùng.
Khi tôi bước ra khỏi phòng mổ, mẹ của bệnh nhân lập tức đi tới.
Bà ấy không quỳ xuống.
Cũng không khóc lóc van xin.
Chỉ cúi người thật sâu trước mặt tôi.
“Cảm ơn bác sĩ đã cho con tôi sinh mạng thứ 2.”
Tôi đỡ bà ấy dậy.
“Quá trình hồi phục sau này cũng quan trọng không kém.”
“Các bác sĩ ở đây sẽ tiếp tục phụ trách.”
Có thể bạn thích
Trời sáng, tôi cởi chiếc áo blouse trắng xuống.
Đường Mẫn cùng vài bác sĩ trẻ đứng trước cổng bệnh viện tiễn tôi.
Không ai nói lời níu kéo.
Bác sĩ trẻ vừa hoàn thành phần khâu nối mạch máu đoạn xa tối qua đưa cho tôi 1 tờ đơn.
“Em muốn đăng ký đợt tuyển chọn bác sĩ tu nghiệp của Bệnh viện trực thuộc Đại học Kinh Bắc vào năm sau.”
“Tôi sẽ không hạ thấp tiêu chuẩn chỉ vì cậu từng là học trò của tôi.”
“Em biết.”
“Vậy thì viết cho tốt bản tổng kết ca phẫu thuật tối qua.”
Cậu ấy dùng sức gật đầu.
Khi chiếc xe chậm rãi chạy khỏi cổng bệnh viện, tôi quay đầu nhìn lại 1 lần.
15 năm trước, tôi mang theo 1 chiếc vali đến nơi này.
15 năm sau, thứ tôi mang đi vẫn chỉ là 1 chiếc vali.
Khác biệt duy nhất là…
Lần này, không một ai còn có thể dùng cái gọi là nền tảng, bệnh nhân hay trách nhiệm để trói buộc tôi nữa.
1 tháng sau, tôi chính thức gia nhập Trung tâm Tim mạch của Bệnh viện trực thuộc Đại học Kinh Bắc.
Hứa Nghiễn Xuyên thực hiện đầy đủ mọi điều kiện đã ghi trong hợp đồng.
Đội ngũ y tế gồm 12 người do tôi trực tiếp tham gia tuyển chọn.
Kinh phí nghiên cứu được công khai sử dụng theo tiến độ dự án.
Mỗi khoản chi đều có thể tra cứu rõ ràng trên hệ thống.
Đề tài cấp tỉnh do tôi phụ trách cũng thuận lợi được chuyển sang đơn vị mới.
Bệnh nhân 17 tuổi ở bệnh viện thành phố cũng đã hoàn thành đợt tái khám.
Chức năng động mạch chủ của cậu bé ổn định, hiện tại đã có thể xuống giường đi lại.
Trong video, cậu bé nói với tôi rằng sau này mình cũng muốn học y.
6 tháng sau, kết quả điều tra vụ án chính thức được công bố.
Toàn bộ số tiền bị chiếm dụng và chuyển trái quy định đều được thu hồi.
Những bác sĩ từng bị ảnh hưởng cũng được tham gia xét duyệt lại chức danh.
Mạnh Khánh Hà chủ động hoàn trả 800.000 tệ, đồng thời chịu trách nhiệm cho sự im lặng của mình năm đó.
Việc cuối cùng ông ấy làm trước khi nghỉ hưu là giao cuốn sổ ghi chép phẫu thuật màu xanh cho phòng Lưu trữ của bệnh viện để công khai bảo quản.
Trước khi bị xử lý, Thiệu Văn Trung gửi cho tôi 1 lá thư.
Tôi không mở ra.
Có những lời giải thích đến quá muộn.
Muộn đến mức chẳng còn cần thiết phải đọc nữa.
Sau đó, chứng nhận chức danh chuyên môn cao cấp của tôi được gửi tới Bệnh viện trực thuộc Đại học Kinh Bắc.
Thời điểm được công nhận trên chứng nhận được truy xét lại từ 4 năm trước.
Tôi đặt nó vào trong tủ sách.
Không tổ chức ăn mừng.
Cũng không chụp gửi cho bất kỳ ai xem.
4 năm trước, tôi từng nghĩ tờ chứng nhận ấy đại diện cho sự công nhận.
Đến bây giờ tôi mới hiểu.
Sự công nhận thực sự chưa bao giờ đến từ một suất xét duyệt do bất kỳ ai ban phát.
Nó đến từ những lần đứng trên bàn mổ, dù ở thời khắc nguy cấp nhất vẫn không từ bỏ phán đoán của mình.
Đến từ từng trái tim của bệnh nhân một lần nữa đập trở lại.
Và cũng đến từ khoảnh khắc một người cuối cùng đã quyết định…
Không bao giờ giao lòng tự trọng và giá trị của mình cho người khác phán xét thêm một lần nào nữa.
Hết
