Ao sen ở quê tôi chỉ sau một đêm đã cạn sạch nước.
Dưới lớp bùn đen đặc quánh, từng bộ xươ/ng trắng dần dần lộ ra, nằm chen chúc khắp đáy ao.
Giữa đống xươ/ng ấy, tôi nhìn thấy ông nội.
Người đã mất từ nhiều năm trước.
Nửa thân ông chìm trong bùn, càng lúc càng lún sâu.
Ông không giãy giụa.
Cũng không kêu c/ứu.
Chỉ ngẩng đầu nhìn tôi, khản giọng hét lớn:
“Tiểu Nguyên, tất cả đều là lỗi của ta!”
Tôi quỳ sụp bên bờ ao, đưa tay về phía ông nhưng chẳng thể chạm tới.
Nước mắt không ngừng chảy xuống.
Ngay lúc ấy, giữa mặt ao khô cạn bỗng xuất hiện một đóa sen duy nhất.
Một bé gái từ trong bóng tối chậm rãi bước ra.
Nàng đứng lên đóa sen.
Giọng nói vang vọng giữa màn đêm, trong trẻo nhưng quỷ dị như tiếng chim Cốc Hoạch.
“Anh trai.”