Chương 5
“Chu Nhiên…”
“Đừng gọi tên tôi.”
Lâm Việt đặt hai chiếc túi xuống trước cửa.
“Anh không vào. Anh chỉ để đồ ở đây thôi.”
Anh quay người đi được hai bước, sau đó lại ngoảnh đầu nhìn cô.
“Chu Nhiên, studio đó… anh thật sự đã bán rồi.”
Chu Nhiên không nhìn anh.
“Anh bán hay không thì liên quan gì đến tôi?”
Lâm Việt đứng đó vài giây.
Gió từ cầu thang lùa lên, thổi rối một lọn tóc của anh.
Môi anh khẽ mấp máy, cuối cùng vẫn không nói gì, chỉ lặng lẽ bước xuống cầu thang.
Chị gái Chu Nhiên đóng sầm cửa lại, sau đó giơ ngón tay cái về phía cô.
“Đúng! Phải như vậy! Tuyệt đối đừng cho hắn sắc mặt tốt!”
Chu Nhiên nhìn hai chiếc túi căng phồng dưới đất, không nói gì.
Buổi tối, Chu Gia Niên mở hai chiếc túi ra.
Bên trong có một mô hình Transformer, một bộ truyện tranh khủng long và một hộp sô-cô-la nhập khẩu.
Chu Nhiên cầm hộp sô-cô-la lên xem.
Đó là nhãn hiệu mà năm Gia Niên chào đời, khi đi dạo phố cùng Lâm Việt, cô từng thuận miệng nói rằng sau này có tiền nhất định sẽ mua cho con nếm thử.
Cô không ngờ anh vẫn còn nhớ.
Chu Nhiên đặt hộp sô-cô-la trở lại bàn.
Điện thoại lại sáng lên.
Lâm Việt gửi đến tin nhắn thứ hai.
“Tiền bán studio, anh đã chuyển cho em một nửa. Em kiểm tra đi.”
Chu Nhiên mở ứng dụng ngân hàng.
Trong tài khoản có thêm một khoản chuyển tiền sáu con số.
Cô nhìn chằm chằm con số ấy, ngón tay cái lơ lửng trên màn hình.
Cô định gõ “trả lại”, nhưng mới viết được một nửa lại xóa đi.
Chu Nhiên úp điện thoại xuống bàn, đứng dậy hâm sữa cho con trai.
Đêm hôm đó, cô trằn trọc mãi không ngủ được.
Trong đầu cô chỉ toàn là cảnh tượng ở nhà hàng ba năm trước.
Dáng vẻ Lâm Việt cúi đầu xúc bánh pudding, dáng vẻ anh cau mày nói “em định dùng thứ này ép anh à?”, còn có tiếng chân ghế ma sát với mặt sàn khi anh đứng dậy.
Và cả lần ngoảnh đầu lại của cô lúc đi đến cửa.
Anh đứng bên bàn ăn, trong tay cầm điện thoại, nói:
Có thể bạn thích
“Phiếu khám t.h.a.i đó, đưa anh chụp một tấm.”
Chu Nhiên trùm chăn kín đầu, buồn bực mắng một câu:
“Đồ khốn.”
Giọng nói bị lớp chăn bông che kín, dường như còn mang theo chút ẩm ướt.
Ngày thứ mười.
Trường mầm non tổ chức hội thao dành cho phụ huynh và các bé, yêu cầu ít nhất bố hoặc mẹ phải tham gia.
Chu Nhiên xin nghỉ nửa ngày. Vừa đến sân vận động, cô đã nhìn thấy Lâm Việt.
Anh ngồi ở ngoài cùng trên khán đài, trong tay cầm một chiếc máy ảnh.
Chu Nhiên bước đến.
“Anh đến đây làm gì?”
“Giáo viên gọi điện cho anh.”
Lâm Việt đứng dậy.
“Cô ấy nói hôm nay có hoạt động dành cho bố mẹ và các bé.”
“Sao anh có số điện thoại của giáo viên?”
“Hôm anh đến trường, hiệu trưởng đã lưu lại cách thức liên lạc của anh.”
Chu Nhiên hít sâu một hơi.
“Lâm Việt, anh không có tư cách tham gia hoạt động này.”
“Anh biết.”
Lâm Việt đặt máy ảnh xuống.
“Anh không tham gia, chỉ đứng nhìn thôi.”
“Anh nhìn cái gì?”
“Nhìn thằng bé chạy.”
Trên sân, các bé lớp nhỏ đang xếp hàng chuẩn bị chạy năm mươi mét.
Chu Gia Niên mặc chiếc áo ghi lê màu vàng, đứng trong hàng ra sức vẫy tay với Chu Nhiên.
“Mẹ! Mẹ nhìn con này!”
Chu Nhiên mỉm cười, vẫy tay với con.
Lâm Việt đứng phía sau cô nửa bước, giơ máy ảnh lên.
Tiếng màn trập vang lên.
Chu Nhiên quay đầu lại.
“Anh đừng chụp thằng bé.”
“Chỉ một tấm thôi.”
“Một tấm cũng không được.”
Lâm Việt hạ máy ảnh xuống, hốc mắt lại bắt đầu đỏ lên.
“Chu Nhiên, ba năm rồi. Anh đã bỏ lỡ lúc con biết bò, biết đi, biết nói, cả khi con cai sữa. Anh chỉ muốn giữ lại một bức ảnh lúc con chạy thôi, cũng không được sao?”
Chu Nhiên nhìn anh.
Tiếng nhạc trên sân, tiếng trẻ con cười đùa và tiếng phụ huynh cổ vũ đồng loạt ùa tới như thủy triều.
Đột nhiên, cô cảm thấy hơi mệt mỏi.
“Anh chụp đi.”
Cô quay người, bước đến phía cuối đường chạy.
Lâm Việt sững ra một lát rồi mới giơ máy ảnh lên.
Trong ống kính, Chu Gia Niên đang vung đôi chân ngắn ngủn, cố hết sức lao về phía trước. Khuôn mặt nhỏ đỏ bừng vì chạy, miệng cười toe toét, để lộ chiếc răng cửa bị thiếu mất một cái.
Lúc bấm máy, tay Lâm Việt khẽ run.
Bức ảnh hơi nhòe.
Nhưng anh không xóa.
Sau khi hoạt động kết thúc, Chu Nhiên nắm tay Chu Gia Niên bước ra khỏi cổng trường.
Lâm Việt đi theo, đứng dưới bậc thềm.
“Chu Nhiên, anh biết em không tin anh. Nhưng anh có thể từ từ bù đắp.”
