Thể loại: Ngôn tình hiện đại, ngược tâm, hủy hôn, truy thê hỏa táng tràng, nữ chính tỉnh táo, không quay lại, HE cho nữ chính.

Truyện xoay quanh Kiều Dư An và Trình Khâm, một cặp đôi đã yêu nhau ba năm và đang chuẩn bị bước vào hôn nhân. Vào đúng ngày Thất Tịch, ngày hai gia đình hẹn gặp để định ngày cưới, Trình Khâm lại không xuất hiện. Kiều Dư An sau đó phát hiện anh đã đến Cục Dân chính và đăng ký kết hôn với Bạch Nhược Vy, người phụ nữ từng có quan hệ tình cảm với anh trong quá khứ.

Trình Khâm giải thích rằng Bạch Nhược Vy vừa bị người yêu cũ kích động vì anh ta kết hôn. Cô suy sụp trước cửa Cục Dân chính nên Trình Khâm chỉ muốn giúp cô “diễn một vở”. Anh cho rằng giấy đăng ký tuy là thật nhưng tình cảm là giả, hôm sau có thể nộp đơn ly hôn rồi sau ba mươi ngày sẽ cưới Kiều Dư An. Không chỉ đăng ký kết hôn, anh còn đưa cho Bạch Nhược Vy chiếc nhẫn vốn được chuẩn bị để cầu hôn Dư An, đồng thời yêu cầu Dư An ẩn bài đăng kỷ niệm ba năm để tránh khiến Nhược Vy bị kích thích.

Đỉnh điểm xảy ra ngay tại bữa tiệc định ngày cưới. Bạch Nhược Vy còn muốn Kiều Dư An phối hợp chứng minh cuộc hôn nhân giữa cô và Trình Khâm là thật trước mặt người yêu cũ. Trình Khâm liên tục yêu cầu Dư An nhường nhịn, thậm chí nói rằng cô đã có anh ba năm, còn Nhược Vy “chỉ có anh một ngày”. Dư An cuối cùng không tiếp tục chịu đựng. Cô cho phát những đoạn ghi âm Trình Khâm từng hứa sẽ chỉ cưới cô, sẽ không bao giờ để cô chịu ấm ức vì Bạch Nhược Vy. Trước mặt hai gia đình, cô xé tờ giấy ghi ngày cưới và tuyên bố bữa tiệc hôm đó không còn là tiệc định ngày cưới mà là tiệc hủy hôn.

Sau khi chia tay, Kiều Dư An trả lại toàn bộ kỷ vật ba năm. Trình Khâm lúc này mới bắt đầu nhận ra mức độ nghiêm trọng của lựa chọn mình đã đưa ra. Anh định lập tức ly hôn với Bạch Nhược Vy, nhưng cô không chịu phối hợp. Sau đó anh còn phát hiện cuộc đăng ký kết hôn không hoàn toàn là một quyết định bộc phát. Bạch Nhược Vy đã đặt lịch từ một tuần trước và cố tình để bài đăng kết hôn cho Kiều Dư An nhìn thấy, trong khi lại chặn người yêu cũ. Mục đích thật sự của cô là muốn chứng minh rằng chỉ cần mình khóc, Trình Khâm vẫn sẽ lựa chọn cô và đẩy Kiều Dư An ra phía sau.

Nhưng Kiều Dư An không vì phát hiện sự tính toán của Bạch Nhược Vy mà tha thứ cho Trình Khâm. Cô hiểu rằng Nhược Vy có thể đã giăng bẫy, nhưng Trình Khâm là người tự bước vào đó. Không ai ép anh mang giấy tờ, ký tên, nhận giấy kết hôn hay trao chiếc nhẫn cho người khác. Quan trọng hơn, đây cũng không phải lần đầu tiên anh đặt Nhược Vy trước Dư An. Suốt thời gian Nhược Vy trở về, Dư An đã nhiều lần âm thầm nhường nhịn và cho anh cơ hội, nhưng lần nào Trình Khâm cũng chọn bảo vệ cảm xúc của Nhược Vy trước.

Ba mươi ngày sau, Trình Khâm và Bạch Nhược Vy chính thức ly hôn. Trình Khâm lập tức tìm Kiều Dư An, cho rằng khi mình không còn là người đã kết hôn thì vẫn còn cơ hội bắt đầu lại. Nhưng Dư An đã chuẩn bị rời đi cùng bố mẹ. Cô nói rõ rằng biết sai không đồng nghĩa với việc mọi thứ có thể quay về như cũ. Khi Trình Khâm hỏi liệu mình còn cơ hội hay không, cô từ chối và khẳng định rằng cô không cần một danh phận có thể bị người khác “mượn”, cũng không cần một người yêu luôn bắt cô phải xếp sau người khác.

Về sau, Trình Khâm vẫn sống cùng sự hối hận và mỗi năm đến Thất Tịch lại quay về nhà hàng nơi mọi chuyện bắt đầu. Còn Kiều Dư An đã thật sự bước ra khỏi mối quan hệ đó. Khi nhìn thấy một chiếc nhẫn giống chiếc nhẫn năm xưa ở nước ngoài, cô không còn đau lòng, chỉ bình thản mua cho mình một chiếc nhẫn khác. Cô không còn cần lời hứa, tình yêu hay danh phận từ người khác để xác định giá trị của chính mình.