Chương 5
Tôi đóng cửa phòng.
Sáng Trung thu, tôi thức dậy lúc sáu giờ.
Cố Ngôn Xuyên không có trong phòng khách.
Trên bàn có bữa sáng.
Lần này là sữa đậu nành không đường.
Bên dưới cốc đè một tờ giấy.
“Anh đến lấy lại tiền đặt cọc.”
Tôi nhìn vài giây.
Không động vào bữa sáng.
Bảy giờ rưỡi, anh gọi điện.
“Tiền sẽ hoàn lại trong hôm nay.”
“Ừ.”
“Tri Ý.”
“Còn gì không?”
“Đừng đi trước khi anh về.”
Tôi kéo vali vào thang máy.
“Muộn rồi.”
Cửa thang máy khép lại.
06
Tôi thuê một căn hộ nhỏ gần công ty.
Hai phòng ngủ, có ban công hướng nam.
Không lớn bằng căn nhà cũ.
Nhưng từ cửa sổ có thể nhìn thấy một hàng cây ngân hạnh.
Bạn thân tôi, Lâm Dao, đến giúp chuyển nhà.
Vừa bước vào, cô ấy đã đặt một bó hoa lên bàn.
“Chúc mừng tân gia.”
Sau đó lại đặt thêm một chai rượu.
“Cũng chúc mừng sắp độc thân.”
Tôi bật cười.
Đây là lần đầu tiên trong ba ngày tôi thật sự cười.
Lâm Dao nhìn tôi một lúc.
“Không khóc à?”
“Không.”
“Không tiếc?”
Tôi suy nghĩ.
“Có.”
Năm năm.
Sao có thể không tiếc.
Nhưng thứ tôi tiếc không phải Cố Ngôn Xuyên của hiện tại.
Mà là người đàn ông từng đứng dưới mưa chờ tôi ba tiếng khi mới yêu.
Người từng ghi nhớ tôi dị ứng hải sản.
Người từng nói:
“Sau này có chuyện gì cứ tìm anh.”
Chỉ là sau này anh đổi ý.
Mà tôi mất quá lâu mới chịu thừa nhận.
Buổi trưa, điện thoại tôi liên tục rung.
Mẹ Cố gọi.
Tôi không nghe.
Bà nhắn:
“Tri Ý, hôm nay Trung thu, sao Ngôn Xuyên nói con không về?”
Tôi trả lời:
“Con và anh ấy đang chuẩn bị ly hôn. Sau này con sẽ giải thích với bác.”
Chưa đầy một phút, điện thoại lập tức reo.
Lần này tôi nghe.
“Ly hôn?”
Giọng mẹ Cố cao hẳn lên.
“Hai đứa lại cãi nhau chuyện gì?”
“Không cãi.”
“Không cãi sao lại ly hôn?”
Có thể bạn thích
Tôi chưa kịp trả lời, bà đã nói:
“Có phải vì Tô Niệm không?”
Tôi khựng lại.
Hóa ra bà biết.
Có lẽ sự im lặng của tôi đã nói lên tất cả.
Mẹ Cố vội giải thích:
“Tri Ý, chuyện này con đừng hiểu lầm. Niệm Niệm với Ngôn Xuyên quen nhau từ nhỏ. Nhà con bé có chuyện, Ngôn Xuyên giúp một tay cũng bình thường.”
Tôi hỏi:
“Bác biết anh ấy lấy ba trăm sáu mươi nghìn từ tài khoản chung của bọn con đặt cọc nhà cho cô ấy không?”
Đầu bên kia lập tức im lặng.
“Bao nhiêu?”
“Ba trăm sáu mươi nghìn.”
“…”
“Bác cũng không biết đúng không?”
Mẹ Cố không nói được gì.
Tôi nhẹ giọng:
“Con không cần mọi người khuyên.”
“Con chỉ thông báo thôi.”
Cúp máy, tôi chặn điện thoại vài tiếng.
Buổi tối tôi và Lâm Dao ăn lẩu.
Không có tiệc gia đình.
Không có hộp bánh trung thu cao cấp.
Không có ai nhắc tôi “đừng làm mất vui ngày lễ”.
Nhưng tôi lại cảm thấy đây là Trung thu nhẹ nhõm nhất trong năm năm.
Gần mười giờ, tôi mở điện thoại.
Có mười bảy cuộc gọi nhỡ.
Mười hai cuộc từ Cố Ngôn Xuyên.
Tin nhắn cuối cùng được gửi lúc chín giờ bốn mươi.
“Anh đang dưới nhà em.”
Tôi đi ra ban công.
Quả nhiên nhìn thấy chiếc xe quen thuộc.
Tôi gọi lại.
Anh bắt máy gần như ngay lập tức.
“Em xuống đây.”
“Tôi không xuống.”
“Anh có chuyện muốn nói.”
“Nói qua điện thoại.”
Anh im lặng vài giây.
“Tiền đã về tài khoản.”
Tôi mở ứng dụng.
Ba trăm sáu mươi nghìn đã được hoàn lại.
“Thấy rồi.”
“Anh đã hủy giao dịch mua nhà.”
“Ừ.”
“Anh cũng nói với Niệm Niệm, chuyện chuyển trường sau này cô ấy tự xử lý.”
Tôi dựa vào lan can.
“Ừ.”
“Tri Ý.”
Giọng anh khàn đi.
“Anh đã sửa rồi.”
Tôi bỗng cảm thấy rất buồn cười.
“Cố Ngôn Xuyên.”
“Anh biết vì sao anh có thể sửa nhanh như vậy không?”
Anh không trả lời.
“Bởi vì tất cả những chuyện đó vốn không phải trách nhiệm của anh.”
“Anh chỉ cần buông tay là được.”
“Nhưng những gì anh làm với tôi suốt năm năm thì sao?”
“Anh trả lại được à?”
Đầu dây bên kia im lặng.
Tôi tiếp tục:
“Anh có thể trả lại đêm tôi sốt bốn mươi độ không?”
“Có thể trả lại ba tiếng mẹ tôi ngồi ở hành lang chờ làm lại thủ tục không?”
“Có thể trả lại những lần tôi đứng trước cửa nhà mình, tự nhủ rằng chồng tôi chỉ bận thôi không?”
“Anh không thể.”
“Cho nên đừng đứng dưới đó nữa.”
“Về đi.”
Anh đột nhiên nói:
“Anh không muốn ly hôn.”
Tôi nhắm mắt.
Năm năm rồi.
Lần đầu tiên tôi nghe thấy anh nói một câu rõ ràng như vậy.
Nhưng quá muộn.
“Tôi muốn.”
Tôi cúp máy.
07
Sau Trung thu, luật sư gửi thỏa thuận ly hôn cho Cố Ngôn Xuyên.
Tài sản phân chia rất đơn giản.
Căn nhà hiện tại mua sau kết hôn, hai bên mỗi người một nửa.
Tiền tiết kiệm chia theo tỷ lệ đóng góp có chứng từ.
Xe thuộc về anh.
Khoản đầu tư của tôi thuộc về tôi.
Không con cái.
Không tranh chấp quyền nuôi dưỡng.
Tưởng rằng mọi chuyện sẽ rất nhanh.
Không ngờ Cố Ngôn Xuyên không ký.
Luật sư gọi cho tôi.