Chương 4
Tôi lần ngược về thời điểm giao dịch đầu tiên.
Là từ tháng thứ ba sau khi tôi mang thai.
Từ lúc ấy cho đến tận tháng trước.
Suốt hai mươi hai tháng.
Không thiếu một tháng nào.
Năm nghìn nhân với hai mươi hai.
Một trăm mười nghìn tệ.
Tôi ngồi yên trước quầy ngân hàng.
Không khóc.
Cũng không lập tức nổi giận.
Chỉ cẩn thận xếp lại hơn ba mươi trang sao kê, vuốt cho ngay ngắn rồi bỏ tất cả vào túi hồ sơ.
Trở về nhà, tôi không nhắc chuyện này với bất kỳ ai.
Mẹ thấy tôi cầm một tập giấy tờ về thì hỏi:
“Con ra ngân hàng làm gì vậy?”
Tôi đặt túi xuống.
“Con kiểm tra chút chuyện thôi.”
Mẹ nhìn tôi một lúc.
Có lẽ bà biết tôi đang có tính toán riêng nên không hỏi thêm.
Chiều hôm đó, Hứa Triết gọi điện tới.
Đây là cuộc điện thoại đầu tiên anh ta chủ động gọi cho tôi kể từ ngày tôi ôm con rời khỏi nhà.
Vừa bắt máy, giọng anh ta đã đầy mất kiên nhẫn.
“Rốt cuộc em muốn thế nào?”
Tôi không trả lời.
Anh ta lại nói:
“Em nói gì đi chứ.”
“Con còn chưa làm thủ tục nhập hộ khẩu, em lại mang cả giấy khai sinh đi rồi.”
Tôi cầm điện thoại, bỗng cảm thấy buồn cười.
Hóa ra thứ khiến anh ta phải chủ động gọi điện cho tôi…
Là giấy khai sinh.
Không phải vì tôi vừa sinh con được mấy ngày đã phải ôm con rời khỏi nhà giữa lúc đang s/ốt cao.
Cũng không phải vì muốn hỏi xem con gái mới chào đời có khỏe không.
Thậm chí chẳng phải một câu:
“Em đỡ chưa?”
Điều anh ta quan tâm chỉ là tờ giấy khai sinh tôi đã mang theo.
Hứa Triết tiếp tục:
“Em về trước đi. Có chuyện gì thì về nhà rồi chúng ta nói.”
Tôi đáp rất ngắn:
“Không về.”
Đầu dây bên kia im bặt.
Một lúc sau, anh ta mới hỏi:
“…Em có ý gì?”
“Ý là tôi không về.”
Tôi nói rất rõ ràng.
Không cáu giận.
Có thể bạn thích
Không lớn tiếng.
Càng không muốn đôi co.
Hứa Triết lại im lặng vài giây.
Sau đó anh ta đột nhiên hỏi:
“Có phải em đã nói gì với bố mẹ em không? Bố em gọi điện mắng anh.”
Tôi hỏi lại:
“Bố tôi mắng anh thế nào?”
Anh ta không trả lời thẳng.
Chỉ nói:
“Có chuyện gì thì vợ chồng chúng ta tự giải quyết với nhau.”
Tôi khẽ lặp lại:
“Vợ chồng?”
Chỉ hai chữ.
Bên kia lại im lặng.
Có lẽ ngay cả Hứa Triết cũng không biết phải nói gì tiếp.
Cuối cùng, anh ta chỉ buông một câu:
“Được rồi. Em cứ bình tĩnh vài ngày đi.”
Sau đó cúp máy.
Tôi nhìn màn hình điện thoại đã tối đi.
Bình tĩnh vài ngày.
Lúc nào cũng vậy.
Trong suy nghĩ của Hứa Triết, người có vấn đề dường như luôn là tôi.
Tôi ôm con rời đi, là tôi đang làm loạn.
Tôi không chịu trở về, là tôi chưa đủ bình tĩnh.
Còn những chuyện anh ta đã làm thì dường như chẳng đáng để nhắc tới.
Tôi đặt điện thoại xuống.
Sau đó bắt đầu làm chuyện thứ hai mà mình đã quyết định từ trước.
Tôi gọi cho Phương Viên, bạn học đại học của mình.
Hiện tại cô ấy đang làm việc tại một văn phòng luật.
Điện thoại vừa kết nối, tôi không vòng vo mà nói thẳng:
“Tôi muốn hỏi cậu một chút về chuyện l/y h/ôn.”
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
Phương Viên hỏi:
“…Cậu chắc chứ?”
“Chắc.”
Lần này, tôi không hề do dự.
Giọng Phương Viên cũng nghiêm túc hẳn.
“Vậy trước tiên cậu sắp xếp lại toàn bộ giấy tờ. Giấy đăng ký kết hôn, sao kê tài sản, thông tin nhà đất… Có những gì thì chụp lại gửi cho tôi hết.”
“Được.”
Cô ấy suy nghĩ một chút rồi bổ sung:
“Còn nữa, nếu cậu có bằng chứng chứng minh đối phương có lỗi trong thời kỳ hôn nhân thì gửi luôn cho tôi.”
Bằng chứng đối phương có lỗi…
Trong đầu tôi lập tức hiện lên một cái tên.
Chu Tĩnh.
Mỗi tháng năm nghìn tệ.
Liên tục hai mươi hai tháng.
Tổng cộng một trăm mười nghìn.
Tôi không biết những thứ này đã đủ để gọi là bằng chứng hay chưa.
Nhưng tôi muốn biết người phụ nữ ấy rốt cuộc là ai.
“Phương Viên, tôi còn một chuyện muốn nhờ cậu.”
“Cậu nói đi.”
“Giúp tôi tìm hiểu một người tên Chu Tĩnh. Tôi sẽ gửi cho cậu lịch sử chuyển khoản ngân hàng.”
“Được.”
Sau khi kết thúc cuộc gọi, tôi lấy toàn bộ sao kê ra, chụp lại từng trang rồi gửi cho Phương Viên.
Xong xuôi, tôi đặt điện thoại sang một bên.
Con gái đang ngủ ngay cạnh tôi.
Con bé mới sinh chưa bao lâu, khuôn mặt vẫn còn nhỏ xíu.
Tôi cúi xuống nhìn thật lâu.
Càng nhìn càng thấy con giống mình.
Đôi mắt giống tôi.
Chiếc mũi cũng giống.
Ngay cả khuôn miệng nhỏ nhắn cũng giống hệt.
Tôi nhẹ nhàng đưa tay chạm vào bàn tay bé xíu của con.
