Chương 1
Tôi đang nấu một nồi bánh ú cho hơn hai mươi người nhà chồng thì chồng tôi bất ngờ đòi ly hôn. Tôi chẳng nói thêm lời nào, tháo luôn tạp dề rồi bỏ đi.
“Trương Ánh, luộc xong nồi bánh ú đi. Hôm nay chúng ta đi làm thủ tục ly hôn.”
Chiếc muôi vớt bánh trong tay tôi khựng lại ngay trên miệng nồi.
Bốn giờ sáng ngày Tết Đoan Ngọ, tôi đã phải thức dậy ngâm gạo, rửa lá, thái thịt. Mẹ chồng tôi, bà Vương Tú Lan, gọi một lượt hơn hai mươi người họ hàng nhà họ Tần đến ăn uống. Ngoài phòng khách chật kín người, người đánh mạt chược, người cắn hạt dưa, người ngồi xem tivi, tiếng nói cười ồn ào vang khắp nhà.
Chỉ có căn bếp là khác.
Từ đầu đến cuối, trong đó chỉ có một mình tôi tất bật.
Tần Khởi Minh đứng ngoài cửa bếp. Anh ta thò tay vào túi quần, lấy ra một tờ giấy đã được gấp ngay ngắn rồi đặt xuống bệ bếp.
Tôi liếc mắt nhìn qua.
Mấy chữ in đậm ở đầu trang lập tức đập vào mắt tôi.
Đơn xin ly hôn.
Trong khoảnh khắc ấy, lồng ngực tôi như bị một luồng lửa nóng bỏng chặn ngang. Tôi siết chặt cán muôi, cố giữ giọng mình bình tĩnh.
“Tại sao?”
Tần Khởi Minh tránh ánh mắt tôi. Vài giây sau, anh ta mới đáp: “Mạn Ninh có thai rồi, hơn hai tháng.”
Ngoài phòng khách đột nhiên im bặt.
Những tiếng cười nói vừa rồi như bị ai đó đồng loạt bóp tắt.
Tôi không nhìn Tần Khởi Minh nữa mà quay sang Vương Tú Lan.
Trên gương mặt bà không hề có lấy một chút kinh ngạc. Bà chỉ cau mày, giọng đầy sốt ruột: “Có chuyện gì thì ăn xong cơm rồi hẵng nói. Họ hàng đang đợi cả đấy, đừng để hỏng nồi bánh trên bếp.”
Tôi nhìn bà thật lâu.
Ngay khoảnh khắc ấy, tôi bỗng hiểu ra tất cả.
Trong căn nhà đang có hơn hai mươi con người này, có lẽ tôi là người duy nhất đến tận hôm nay mới biết đến sự tồn tại của Hứa Mạn Ninh.
Tôi cúi xuống vặn tắt bếp gas, cởi chiếc tạp dề đang buộc ngang eo rồi ném thẳng lên bệ bếp.
Vương Tú Lan lập tức cuống lên: “Trương Ánh, cô đi đâu đấy?”
Tôi cầm lấy túi xách, quay đầu nhìn bà.
“Mẹ à, sau này mẹ muốn gói bánh, nấu cơm hay hầu hạ cả đại gia đình này thì cứ sai bảo cô vợ mới của con trai mẹ đi.”
Nói xong, tôi quay người bước thẳng ra ngoài.
—
Tôi vừa đi đến cổng sân thì phía sau đã vang lên tiếng Tần Khởi Minh.
“Trương Ánh, cô đứng lại đó.”
Tôi không quay đầu.
Anh ta bước nhanh tới, giơ tay giữ chặt lấy cánh tay tôi.
“Hôm nay có bao nhiêu họ hàng ở đây, cô nhất định phải làm ầm lên cho bằng được à?”
Tôi giằng tay ra khỏi anh ta.
“Ly hôn là anh đề nghị. Mạn Ninh có thai cũng là anh nói. Bây giờ lại thành tôi làm ầm lên sao?”
Tần Khởi Minh liếc vào trong nhà, dường như sợ người bên trong nghe thấy, nên cố tình hạ thấp giọng.
“Chúng ta làm vợ chồng chín năm rồi. Tôi không muốn cạn tình cạn nghĩa với cô.”
Tôi gần như bật cười.
“Đơn ly hôn cũng đã in sẵn rồi. Như thế mà anh còn gọi là chưa cạn tình cạn nghĩa sao?”
Sắc mặt Tần Khởi Minh thoáng trở nên khó coi.
“Chuyện của tôi và Mạn Ninh là tôi có lỗi với cô. Nhưng cô ấy đã có thai rồi, tôi không thể không chịu trách nhiệm.”
“Bao lâu rồi?”
Anh ta khựng lại. “Cái gì?”
“Tôi hỏi anh, hai người lén lút qua lại với nhau bao lâu rồi?”
Tần Khởi Minh im lặng một lúc rồi mới đáp: “Gần một năm.”
Tôi nhìn chằm chằm người đàn ông trước mặt.
Gần một năm.
Có thể bạn thích
Tết Đoan Ngọ năm ngoái, tôi vẫn đưa Vương Tú Lan đến bệnh viện khám bệnh.
Tết Trung thu năm ngoái, gia đình năm người của Tần Nhã Linh, em gái Tần Khởi Minh, đến nhà ở liền bốn ngày. Ngày nào tôi cũng dậy từ năm giờ sáng để chuẩn bị cơm nước cho cả nhà.
Đến cuối năm, Tần Khởi Minh luôn miệng nói công ty bận rộn, thường xuyên mười một, mười hai giờ đêm mới về.
Hóa ra anh ta chẳng hề bận công việc.
“Mẹ biết từ khi nào?”
Tần Khởi Minh nhíu mày. “Bây giờ hỏi chuyện này còn ý nghĩa gì sao?”
“Tôi đang hỏi anh đấy. Bà ấy biết từ khi nào?”
Khoảng sân im lặng vài giây.
Vương Tú Lan từ trong nhà đi ra, sắc mặt nặng nề.
“Trương Ánh, chuyện này Khởi Minh làm không đúng. Nhưng vợ chồng không thể tiếp tục sống với nhau thì cũng không thể đổ hết lỗi lên đầu một người.”
Tôi nhìn bà.
“Mẹ biết chuyện từ lâu rồi?”
Bà không trả lời thẳng, chỉ lạnh nhạt nói: “Người ta đã có con rồi, không thể để con gái nhà người ta đi theo mà chẳng có danh phận được.”
Chỉ một câu ấy thôi cũng đã đủ.
Tôi không cần hỏi thêm nữa.
Đúng lúc này, Tần Nhã Linh từ nhà chính chạy ra.
“Chị dâu, chị bớt giận đã. Chị Mạn Ninh thật ra là người rất tốt, chị ấy không cố ý phá hoại hai người…”
Nói được nửa câu, Tần Nhã Linh bỗng khựng lại.
Tôi quay phắt đầu nhìn cô ta.
“Chị Mạn Ninh?”
Sắc mặt Tần Nhã Linh lập tức cứng đờ.
Tôi nhìn cô ta, rồi lại nhìn những người còn lại.
Hóa ra họ không chỉ biết đến Hứa Mạn Ninh từ lâu, mà thậm chí còn từng gặp mặt cô ta.
Chỉ có tôi bị giấu kín như một kẻ ngốc.
Tôi chậm rãi gật đầu.
“Được. Tốt lắm.”
Tần Khởi Minh thấy vậy lập tức đưa bản thỏa thuận ly hôn cho tôi.
“Bây giờ mọi chuyện đã nói rõ rồi thì chúng ta chia tay trong êm đẹp. Căn nhà thuộc về tôi. Xe tôi còn phải dùng để đi gặp khách hàng nên cũng thuộc về tôi. Cửa tiệm gạo dầu thì cô cứ tiếp tục kinh doanh. Tiền tiết kiệm trong nhà chia đôi.”
Tôi không đưa tay nhận.
“Còn gì nữa?”
Dáng vẻ của anh ta khiến tôi có cảm giác những điều này đã được tính toán kỹ từ rất lâu.
Quả nhiên, Tần Khởi Minh tiếp tục nói: “Sau này mẹ tôi đi khám bệnh, phần tiền cô phải chịu thì cô vẫn phải chi. Dù sao bà cũng sống cùng chúng ta bao nhiêu năm nay, trước giờ vẫn coi cô như con gái ruột.”
Tôi quay sang nhìn Vương Tú Lan.
Không ngờ bà còn gật đầu tán thành.
“Làm người phải có lương tâm. Ly hôn là một chuyện, phụng dưỡng người già lại là chuyện khác.”
Đến lúc này, tôi thực sự bật cười.
“Con trai ruột của mẹ đang đứng ngay trước mặt. Từ bao giờ việc phụng dưỡng mẹ lại đến lượt đứa con dâu cũ như con?”
Sắc mặt Vương Tú Lan lập tức sa sầm.
“Trương Ánh, cô đừng nói những lời vô lương tâm như thế.”
“Tôi vô lương tâm sao?”
Tôi giơ tay chỉ về phía căn bếp phía sau.
“Nồi bánh ú cho hơn hai mươi người ăn kia, là ai đã dậy từ bốn giờ sáng để chuẩn bị?”
Không một ai lên tiếng.
Tôi quay sang Tần Khởi Minh.
“Ly hôn là anh đề nghị, đúng không?”
“Đúng.”
“Mẹ anh cũng đồng ý?”
Vương Tú Lan lạnh lùng đáp: “Ép buộc nhau sống tiếp cũng chẳng có kết cục tốt đẹp gì.”
Tôi gật đầu.
“Được.”
Tần Khởi Minh rõ ràng sửng sốt.
Có lẽ anh ta đã tưởng tượng ra đủ mọi phản ứng của tôi. Có lẽ anh ta nghĩ tôi sẽ khóc lóc, van xin, níu kéo anh ta, hoặc điên cuồng chất vấn tại sao chín năm vợ chồng lại đổi lấy kết cục này.
Nhưng tôi không làm gì cả.
“Bản thỏa thuận này tôi sẽ nhờ người xem lại.”
Tôi khoác túi lên vai, nhìn thẳng vào anh ta.
“Còn một chuyện nữa. Từ hôm nay trở đi, mẹ anh đi khám bệnh, con cái nhà em gái anh qua lại lễ tết, họ hàng nhà họ Tần có chuyện gì, tất cả đều không còn liên quan đến tôi.”
Sắc mặt Tần Khởi Minh lập tức thay đổi.
“Trương Ánh, cô đừng tuyệt tình như vậy.”
Tôi nhìn anh ta, trong lòng bỗng bình tĩnh đến lạ.
“Là các người nhường vị trí của tôi cho người khác trước.”
Nói xong, tôi quay người bước thẳng ra khỏi cổng.
Phía sau, Vương Tú Lan vẫn còn gọi lớn: “Thế nồi bánh trên bếp thì tính sao?”
Tôi không ngoảnh đầu lại.
Lần đầu tiên trong suốt chín năm, tôi cảm thấy những chuyện xảy ra trong cái sân nhà ấy thực sự không còn liên quan đến mình nữa.
Hơn tám giờ sáng hôm sau, Tần Khởi Minh gọi điện cho tôi, bảo đến cửa hàng để bàn lại chuyện ly hôn.
Khi tôi tới nơi, Vương Tú Lan và Hứa Mạn Ninh đều đã có mặt.
