Chương 1
Chồng nuôi từ bé ở quê bỗng dưng tìm đến nương nhờ tôi.
Anh vác theo lỉnh kỉnh hành lý, cười ngây ngô chất phác.
“Nguyên Nguyên, em không nhận ra anh à? Anh là anh Đại Xuyên đây mà.”
Cái gì?
Là Văn Xuyên, người chồng nuôi từ bé của tôi ở quê?
Để vạch rõ ranh giới, tôi lập tức rút một tấm thẻ ngân hàng đưa cho anh.
“Trong này có hai trăm nghìn tệ…”
“Tôi không cần tiền!”
Tôi còn chưa nói hết câu đã bị Văn Xuyên kích động ngắt lời.
Vành mắt anh đỏ hoe, giọng nói vừa gấp gáp vừa tha thiết:
“Anh không phải tới để xin tiền đâu. Em đừng đuổi anh đi. Anh chăm chỉ thật thà, biết lo việc nhà, biết giặt giũ nấu ăn, dọn dẹp vệ sinh, biết tiết kiệm sống qua ngày, không trăng hoa, tính tình tốt, còn biết chăm sóc người khác nữa. Thầy bói còn xem số cho anh rồi, bảo bát tự của anh rất tốt, là kiểu số vượng vợ điển hình…”
1
Tôi cứ tưởng người giao đồ ăn tới.
Ai ngờ vừa mở cửa ra lại là một người đàn ông cao lớn vạm vỡ.
Trên đầu đội chiếc mũ rơm đan.
Bộ quần áo trên người đã bạc màu vì giặt quá nhiều lần, thấm đẫm mồ hôi.
Phía sau đặt hai bao tải dứa lớn, trên tay còn cầm một cây đòn gánh.
Anh đứng ngay ngắn trước cửa.
Người đàn ông có gương mặt khôi ngô, đường nét cương nghị, làn da ngăm đen khỏe khoắn.
Vừa thấy tôi, anh liền cười ngốc nghếch, để lộ hàm răng trắng đều.
Tôi đứng trong cửa nhìn anh trân trân hồi lâu.
“Anh… có phải tìm nhầm nhà rồi không?”
Đôi mắt người đàn ông lập tức sáng lên.
Anh cười ngây ngô rồi lắc đầu.
Vừa mở miệng đã là giọng quê đặc sệt, thân thuộc:
“Nguyên Nguyên, em không nhận ra anh à? Anh là anh Đại Xuyên đây mà.”
Tôi kinh ngạc đến ngây người.
Là Văn Xuyên, người chồng nuôi từ bé ở quê của tôi?
Tôi thử gọi:
“Anh Đại Xuyên…”
“Ơi! Là anh đây!”
Văn Xuyên lập tức cười tươi như hoa.
Giọng nói trầm thấp, vang dội, đầy khí chất đàn ông.
Đã nhiều năm không gặp, tôi hoàn toàn không nhận ra anh nữa.
So với trước kia, anh cao hơn, đen hơn và cũng cường tráng hơn rất nhiều.
Cánh tay ấy còn to hơn cả đùi tôi.
Cơ bắp trên người cuồn cuộn săn chắc, rắn rỏi mạnh mẽ.
Chỉ cần nhìn cũng biết là thành quả của những năm tháng lao động chân tay.
Anh đứng đó như một ngọn núi.
Sừng sững bất động, cao lớn uy nghi.
Mấy hôm trước mẹ tôi còn gọi điện nói lúa mì ngoài ruộng vẫn chưa gặt xong.
Đợi Văn Xuyên làm xong việc đồng áng sẽ lên thành phố tìm tôi.
Bao năm không gặp, anh muốn nối lại tình xưa.
Nghĩ đến chuyện này là tôi lại đau đầu.
Thời đại nào rồi mà vẫn còn có người coi chuyện đó là thật chứ?
Sợ tôi phụ lòng anh, mẹ tôi gọi điện liên tục như oanh tạc:
“Ông nội nó vừa mất tháng trước. Giờ nó chẳng còn người thân nào cả, cô đơn không nơi nương tựa. Người duy nhất nó có thể dựa vào chính là con.”
“Chó không chê nhà nghèo, vợ không chê chồng xấu. Khương Nguyên, làm người không thể vô lương tâm được. Nó chờ con bao nhiêu năm như thế, ngàn vạn lần đừng làm kẻ phụ tình!”
…
Tôi còn chưa kịp nghĩ xem phải đối mặt với anh thế nào, ai ngờ anh đã tìm đến nhanh như vậy.
Đôi mắt Văn Xuyên sáng ngời, ánh nhìn nóng bỏng.
Yết hầu anh khẽ chuyển động, vô thức liếm đôi môi khô nứt.
Tôi hoàn hồn, vội vàng mời anh vào nhà.
“Khát rồi đúng không? Mau vào uống nước đi.”
Dù thế nào cũng phải để người ta vào nghỉ ngơi trước đã.
Sau khi vào nhà, Văn Xuyên uống liền một hơi ba cốc nước lớn.
Xem ra đúng là khát đến mức không chịu nổi.
Tôi bỗng thấy hơi áy náy.
Văn Xuyên chưa từng rời khỏi làng, đây là lần đầu tiên anh đi xa.
Vượt quãng đường dài như vậy, chắc hẳn đã chịu không ít vất vả.
Anh không có số liên lạc của tôi, tìm được đến đây hẳn chẳng dễ dàng gì.
Uống nước xong, anh lập tức mở hai bao tải dứa ra.
Tôi bảo anh nghỉ thêm một lát, anh chỉ cười ngây ngô:
“Anh không mệt đâu, Nguyên Nguyên.”
“Suốt đường đi, chỉ cần nghĩ tới chuyện sắp được gặp em là anh vui lắm. Hưng phấn đến mức mấy đêm liền chẳng ngủ được.”
Có thể bạn thích
Tinh thần anh vô cùng phấn chấn.
Vừa nói vừa hào hứng gọi tôi lại.
“Nguyên Nguyên, lại đây xem anh mang gì cho em này.”
Lúc này tôi mới phát hiện quần áo của anh ít đến đáng thương.
Nhìn hai bao tải tưởng đầy ắp.
Nhưng thực ra bên trong đều là đồ mang cho tôi.
Anh vừa lấy từng món ra vừa giới thiệu như đang khoe báu vật:
“Có táo tàu, có bắp, có dưa muối anh tự làm, còn có bánh đường em thích ăn nhất. Với cả… với cả đậu phộng và đậu nành ông nội anh trồng nữa…”
Thấy vật nhớ người.
Nói đến đây, giọng anh nghẹn lại.
“Anh Đại Xuyên, xin hãy nén đau buồn…”
Thấy cảm xúc của anh đột ngột từ vui vẻ chuyển sang đau khổ, tôi nhất thời không biết phải làm sao.
Chỉ đành nhẹ nhàng vỗ vai anh để an ủi.
Văn Xuyên cúi đầu lau khóe mắt.
“Nguyên Nguyên, may mà anh vẫn còn có em.”
Sau khi bình tĩnh lại, anh nhanh chóng lấy lại tinh thần.
Anh ngẩng đầu nhìn tôi đầy thành kính.
Đôi mắt đen láy sáng ngời nhìn thẳng vào mắt tôi.
Trong đó chứa đầy sự dựa dẫm và tình cảm chân thành dành cho tôi.
Sắc mặt tôi cứng đờ.
Theo bản năng, tôi lảng tránh ánh nhìn ấy.
2
Tôi là sinh viên đại học duy nhất của cả thôn.
Tôi và Văn Xuyên lớn lên cùng nhau từ nhỏ.
Anh là cái đuôi nhỏ bám theo tôi, còn nghe lời hơn cả con chó nhà tôi.
Tôi đi đâu, anh theo đó.
Bị anh làm phiền đến phát ngán, tôi bảo nếu muốn tiếp tục đi theo thì phải chui qua lỗ chó cho tôi xem.
Anh không nói hai lời, lập tức chui thật.
Chui xong còn ngẩng đầu đầy tự hào:
“Anh có phải còn nghe lời hơn cả Lai Phúc không?”
Ngốc nghếch đến đáng yêu.
Cười lên chẳng khác gì thằng ngốc ở đầu làng.
Tiền mừng tuổi mỗi dịp Tết anh không nỡ tiêu lấy một đồng.
Tất cả đều dành dụm để lúc đi chợ phiên trên thị trấn mua quần áo, bánh kẹo cho tôi.
Có thứ gì ngon hay tốt cũng luôn nghĩ đến tôi đầu tiên.
Mỗi năm vào mùa thu hoạch lúa mì tháng năm, tháng sáu, anh đều bỏ việc đồng áng nhà mình sang giúp nhà tôi gặt trước.
Chỉ sợ tôi phải làm thêm chút việc nặng nhọc.
Bản thân đội nắng chang chang ngoài ruộng, mồ hôi như tắm, da bị cháy đỏ rồi bong tróc.
Còn tôi thì được anh ép ngồi dưới bóng cây hóng mát ăn dưa hấu.
Họ hàng làng xóm thường trêu:
“Ôi chà! Đại Xuyên còn bé thế đã biết thương vợ rồi. Sau này lớn lên thì còn ghê gớm đến mức nào nữa đây?”
Mỗi lần như vậy, Văn Xuyên đều cười ngượng ngùng xấu hổ.
Còn tôi chẳng để tâm.
Dù sao cũng chỉ là lời hứa hôn trẻ con của người lớn.
Sau này tôi đỗ đại học.
Văn Xuyên ở lại thôn Sơn Kê.
Cùng người ông già yếu nương tựa lẫn nhau, trông nom mảnh đất quê nhà.
Tôi từng nghĩ từ đó về sau chúng tôi sẽ không còn bất kỳ giao điểm nào nữa.
Cho đến khi đi làm rồi, tôi mới biết toàn bộ học phí và sinh hoạt phí trong những năm đại học đều do Văn Xuyên chi trả.
Hóa ra tài khoản mỗi tháng đều chuyển tiền cho tôi đúng hạn chính là của anh.
Sau khi tôi đi làm, tài khoản đó vẫn đều đặn chuyển tiền.
Không những không ít đi mà còn nhiều hơn trước.
Tôi đùa với mẹ:
“Nhà mình phát tài rồi à?”
Mẹ tôi ngơ ngác chẳng hiểu gì.
Nhận ra có điều bất thường, tôi gặng hỏi mãi bà mới chịu nói thật.
Tất cả chi phí học hành của tôi đều do Văn Xuyên gánh vác.
Tôi tức giận hỏi mẹ:
“Tại sao mẹ không nói sớm cho con biết?”
Mẹ chột dạ đáp:
“Hồi đó mùa màng thất bát, Đại Xuyên chủ động muốn lo cho con… Với lại con cũng có hỏi đâu. Hơn nữa thằng bé còn dặn mẹ đừng nói cho con biết, sợ con áp lực rồi không chịu tiêu tiền của nó.”
Tâm trạng tôi vô cùng phức tạp.
Tức đến mức không nói nổi lời nào.
Sau này đi làm dành dụm được tiền, việc đầu tiên tôi làm là chuyển cho mẹ một khoản lớn, nhờ bà đưa lại cho Văn Xuyên.
Nhưng anh nhất quyết không nhận.
Mỗi tháng vẫn cố chấp chuyển tiền cho tôi như cũ.
Bất đắc dĩ, tôi chỉ còn cách chặn số tài khoản của anh.
Giờ người đã đứng ngay trước mặt tôi.
Có chuyện gì thì nên nói rõ ràng một lần cho xong.
“Anh Đại Xuyên, cảm ơn anh vì đã kiếm tiền cho em ăn học. Nhờ có anh mà mấy năm đại học của em mới thuận lợi, nhẹ nhàng như vậy, cuối cùng mới tốt nghiệp được.”
Dường như đoán được tôi sắp nói gì.
Sắc mặt Văn Xuyên thay đổi liên tục.
Nụ cười chất phác vốn có đã không thể giữ nổi nữa.
Anh căng thẳng đến mức giọng run run:
“Chuyện đó… chuyện đó là điều nên làm mà. Anh cũng tự nguyện thôi… Nguyên Nguyên, em đói chưa? Để anh đi nấu cơm cho em.”
Anh gượng gạo chuyển chủ đề rồi đứng dậy định bỏ chạy.
Tôi chặn đường anh lại, lắc đầu:
“Anh không có nghĩa vụ phải đóng học phí cho em. Những lời người lớn nói năm xưa anh không cần coi là thật.”
Tôi lấy tấm thẻ ngân hàng đã chuẩn bị từ trước đưa cho anh.
Bên trong là toàn bộ tiền học phí năm đó, số tiền anh đã chuyển cho tôi suốt những năm qua, cộng thêm một khoản coi như để cảm ơn anh.
“Trong này có hai trăm nghìn tệ…”
“Tôi không cần tiền!”
Tôi còn chưa nói xong đã bị Văn Xuyên cắt ngang.
Tấm lưng vốn thẳng tắp của anh như sụp đổ trong nháy mắt.
Giống một ngọn núi lớn bất ngờ đổ xuống.
Sắc mặt anh trắng bệch.
Hoảng loạn và bất lực nắm chặt lấy tay tôi.
“Em muốn dùng tiền để cắt đứt quan hệ với anh sao? Em không cần anh nữa à?”
“Anh không phải tới để đòi tiền. Em đừng đuổi anh đi. Anh thật thà chăm chỉ, biết lo việc nhà, biết giặt giũ nấu ăn, biết dọn dẹp vệ sinh, biết sống tiết kiệm, không trăng hoa, tính tình tốt, còn biết chăm sóc người khác nữa. Thầy bói còn xem số cho anh rồi, nói bát tự của anh tốt lắm, là số vượng vợ điển hình…”
Vành mắt anh đỏ hoe.
Giọng nói vừa gấp gáp vừa khẩn cầu.
Tôi cúi đầu nhìn xuống bàn tay đang nắm cổ tay mình.
Bàn tay ấy to lớn, dày dặn.
Thô ráp nhưng mạnh mẽ.
Lòng bàn tay đầy những lớp chai dày cộm.
Cọ vào cổ tay tôi đau rát.
