Chương 9
Một năm khiến bà già đi khá nhiều.
“Không thể.”
Bà thở dài.
“Trạch Vũ bây giờ khác rồi.”
“Nó biết sai.”
“Nó thường nói ngày trước không biết trân trọng cô.”
Tôi chỉ mỉm cười.
“Bác gái.”
“Có những bài học biết được là tốt.”
“Nhưng không phải học xong thì người từng bị tổn thương có nghĩa vụ quay lại làm phần thưởng.”
Bà im lặng.
Tôi rót cho bà một cốc nước.
“Anh ấy thay đổi thì sau này anh ấy sẽ sống tốt hơn.”
“Nhưng người được hưởng sự thay đổi ấy không nhất thiết phải là tôi.”
Bà nhìn tôi rất lâu.
Cuối cùng chỉ gật đầu.
Trước khi đi, bà bỗng nói:
“Ngày trước bác thật sự đã coi những gì cô làm là đương nhiên.”
Tôi không đáp.
Một lời xin lỗi đến muộn không thể đổi lại năm năm.
Nhưng ít nhất nó cũng khiến một câu chuyện kết thúc sạch sẽ hơn.
18
Hai năm sau.
Tôi mua được căn nhà đầu tiên hoàn toàn đứng tên mình.
Không phải căn hộ thuê ngày trước.
Cũng không phải ngôi nhà từng được gọi là “nhà của chúng tôi” nhưng từ đầu đến cuối mọi quyết định đều do Chu Trạch Vũ đưa ra.
Căn nhà mới có ban công lớn.
An An trồng hoa.
Lạc Lạc nuôi một con mèo.
Tôi đặt một chiếc bàn làm việc cạnh cửa sổ.
Ngày chuyển nhà, mẹ tôi từ quê lên.
Bà đi một vòng rồi lén lau nước mắt.
“Cuối cùng con cũng ổn rồi.”
Tôi ôm bà.
“Con vốn vẫn ổn mà.”
Buổi tối, chúng tôi ăn lẩu.
Hai đứa trẻ chạy khắp nhà.
Con mèo đuổi theo sau.
Trên ban công treo đèn vàng.
Ngoài cửa sổ là cả thành phố sáng rực.
Điện thoại tôi rung lên.
Một tin nhắn từ Chu Trạch Vũ.
Anh ta hỏi cuối tuần có thể đón hai đứa trẻ đi chơi không.
Tôi kiểm tra lịch.
Sau đó trả lời.
“Được. Thứ bảy chín giờ.”
Chỉ vậy.
Không hơn.
Tôi đặt điện thoại xuống.
An An chạy tới kéo tay tôi.
“Mẹ, ra ban công đi!”
“Lạc Lạc làm đổ chậu cây rồi!”
Phía ngoài lập tức vang lên tiếng Lạc Lạc thanh minh.
“Không phải con!”
“Là mèo!”
Tôi bật cười.
“Mẹ ra đây.”
Tôi bước về phía hai đứa trẻ.
Đi ngang chiếc tủ ở phòng khách, tôi vô tình nhìn thấy một chiếc hộp nhỏ.
Có thể bạn thích
Bên trong là tách trà năm xưa.
Không phải chiếc cốc Chu Trạch Vũ từng uống.
Chiếc đó tôi đã bỏ lại.
Đây là bộ trà mới tôi mua sau khi chuyển đến thành phố này.
Tôi bỗng nhớ tới đêm cuối cùng trong cuộc hôn nhân ấy.
Khi đó, tôi tự tay rót cho Chu Trạch Vũ một tách trà.
Anh ta uống cạn.
Tưởng rằng tôi đã đầu hàng.
Nhưng thật ra, đó là ly trà tiễn khách.
Chỉ tiếc anh ta mãi rất lâu sau mới hiểu.
19
Vài năm sau nữa, trong một buổi họp phụ huynh, Lạc Lạc viết một bài văn ngắn với chủ đề “Nhà của em”.
Thằng bé viết:
“Nhà em có mẹ, chị gái và một con mèo rất béo.”
“Ba không sống cùng nhà nhưng thỉnh thoảng sẽ đến đón em.”
“Mẹ em rất bận nhưng mẹ luôn giữ lời.”
“Em thích nhà của em vì không ai cãi nhau.”
“Buổi tối đèn rất sáng.”
“Em cảm thấy rất an toàn.”
Tôi đọc đến câu cuối thì dừng lại thật lâu.
An toàn.
Hai chữ đơn giản.
Lại là thứ tôi từng cố gắng cầu xin từ một cuộc hôn nhân suốt năm năm.
Sau này mới hiểu.
Cảm giác an toàn không nhất định phải do người khác ban cho.
Một người phụ nữ có công việc của mình.
Có tiền của mình.
Có quyền quyết định cuộc sống của mình.
Có khả năng nói “không” với một mối quan hệ khiến mình đau khổ.
Đó cũng là an toàn.
Thậm chí còn đáng tin hơn bất kỳ lời hứa nào.
20
Tôi gặp Chu Trạch Vũ lần cuối trong một buổi chiều mùa thu.
Không phải lần cuối theo nghĩa chúng tôi sẽ không bao giờ gặp nữa.
Chúng tôi còn hai đứa con chung.
Sẽ vẫn có những dịp cần xuất hiện cùng nhau.
Nhưng đó là lần cuối anh ta nhắc đến chuyện cũ.
Hôm ấy anh ta đưa An An và Lạc Lạc về.
Hai đứa chạy vào nhà trước.
Chu Trạch Vũ đứng ngoài cổng.
Anh ta không đi ngay.
Tôi hỏi:
“Còn chuyện gì?”
Anh ta nhìn căn nhà phía sau tôi.
Nhìn tiếng cười của hai đứa trẻ vọng ra.
Rồi nói:
“Có lúc anh vẫn nghĩ…”
“Nếu tối hôm đó anh không đưa Niệm An về thì sao?”
Tôi nhìn anh ta.
“Thì tôi vẫn sẽ ly hôn.”
Anh ta sững người.
Tôi mỉm cười.
“Anh thật sự tưởng tôi bỏ đi chỉ vì tối hôm đó sao?”
“Không.”
“Tối đó chỉ khiến tôi không cần chờ thêm nữa.”
Chu Trạch Vũ im lặng.
Tôi nói:
“Ngay từ lúc tôi bắt đầu phải thu thập chứng cứ để bảo vệ mình trước chính chồng mình, cuộc hôn nhân ấy đã không còn cứu được nữa.”
“Niệm An chỉ là dấu chấm hết.”
“Không phải nguyên nhân duy nhất.”
Anh ta cúi đầu.
Một lát sau mới hỏi:
“Em từng hận anh không?”
“Từng.”
“Bây giờ?”
Tôi nghĩ một lúc.
“Không.”
Ánh mắt anh ta phức tạp.
Có lẽ anh ta tưởng không hận nghĩa là tha thứ.
Nhưng tôi biết không phải.
Tôi không hận anh ta nữa bởi anh ta đã không còn đủ quan trọng để khiến tôi hận.
Tôi nói:
“Chu Trạch Vũ.”
“Ngày trước anh từng nói chỉ cần tôi nuôi Niệm An trưởng thành, anh sẽ đảm bảo nửa đời sau tôi không lo cơm áo.”
Anh ta lập tức cứng người.
Rõ ràng cũng nhớ.
Tôi nhìn căn nhà phía sau.
Nhìn chiếc xe mình tự mua.
Nhìn hai đứa trẻ đang gọi mẹ từ bên trong.
Rồi mỉm cười.
“Bây giờ anh thấy rồi đấy.”
“Tôi không nuôi con anh và cũng chẳng cần anh đảm bảo.”
“Tôi vẫn sống rất tốt.”
Chu Trạch Vũ không nói gì.
Tôi khép cổng.
Trước khi cánh cửa hoàn toàn đóng lại, tôi nghe anh ta nói rất khẽ:
