Chương 4
Trời vẫn sáng.
Thang máy vẫn chạy.
Tôi vẫn phải đi làm.
Chỉ là từ hôm nay, tiền tôi kiếm được sẽ không còn phải dùng để chứng minh rằng tôi là một người vợ tốt nữa.
2. Tôi thuê một căn hộ nhỏ gần công ty.
Một phòng ngủ, một phòng khách.
Diện tích chưa đến sáu mươi mét vuông.
Tiền thuê mỗi tháng bốn nghìn hai.
Ngày đầu tiên chuyển vào, trong nhà chỉ có một chiếc giường, một chiếc bàn ăn và một cái tủ lạnh.
Tôi mua một bó hoa cát tường đặt lên bàn.
Sau đó gọi một phần lẩu cay.
Ngồi một mình giữa căn phòng trống, tôi ăn hết sạch.
Đó là bữa cơm ngon nhất tôi từng ăn trong mấy tháng gần đây.
Không ai hỏi tại sao hôm nay tôi chưa giặt quần áo.
Không ai nói mẹ anh thích ăn món này, bảo tôi cuối tuần làm.
Không ai nằm trên sofa chơi điện thoại rồi hỏi tôi:
“Trong nhà hết nước giặt rồi à?”
Cũng không ai mở tủ lạnh xong gọi:
“Trần Ninh, sao không có bia?”
Tôi từng nghĩ hôn nhân chính là như vậy.
Hai người sống chung, những việc nhỏ nhặt đương nhiên sẽ có một người làm nhiều hơn.
Chỉ đến khi sống một mình, tôi mới phát hiện mình đã làm nhiều đến mức nào.
Tối thứ ba sau khi dọn ra, Chu Khải gọi điện.
Tôi vừa tắm xong.
“Alo?”
Đầu bên kia rất ồn.
Có tiếng người nói chuyện, tiếng xe đẩy, tiếng gọi y tá.
Anh hỏi:
“Em đang ở đâu?”
“Nhà.”
“Nhà nào?”
“Tất nhiên là nhà em thuê.”
Anh im lặng một lúc.
“Mẹ ngày mai xuất viện.”
“Ừ.”
“Bác sĩ bảo phải có người bên cạnh.”
“Ừ.”
Anh dường như đang chờ tôi nói tiếp.
Tôi không nói.
Cuối cùng anh mất kiên nhẫn.
“Em chỉ biết ừ thôi à?”
Tôi hỏi:
“Không thì sao?”
“Ngày mai em không đến à?”
“Tại sao em phải đến?”
“Trần Ninh!”
Giọng anh lập tức cao lên.
“Mẹ anh nằm viện bao nhiêu ngày nay, em thật sự mặc kệ?”
Tôi nhắc anh:
“Chúng ta đang chuẩn bị ly hôn.”
“Chưa ly hôn!”
“Vậy thì càng đơn giản.”
Tôi nói.
“Anh là con trai bà ấy.”
“Anh chăm sóc.”
Có thể bạn thích
“Em là con dâu mà!”
“Con dâu không phải hộ lý miễn phí.”
Đầu bên kia im bặt.
Tôi chưa bao giờ nói với anh như vậy.
Có lẽ chính tôi cũng chưa từng nói với bất kỳ ai như vậy.
Trước đây tôi luôn cố gắng giảng đạo lý.
Giải thích.
Thuyết phục.
Nhượng bộ.
Hy vọng người khác hiểu cho mình.
Nhưng bây giờ tôi phát hiện có những chuyện căn bản không cần giải thích.
Anh có thể không đồng ý.
Nhưng đó là việc của anh.
Chu Khải hít sâu.
“Được.”
“Anh biết rồi.”
“Em cứ tiếp tục như vậy đi.”
Anh cúp máy.
Tôi nhìn màn hình tối đi, tiếp tục sấy tóc.
Ngày hôm sau, tôi nhận được tin nhắn của mẹ chồng.
Chỉ có một câu.
“Ninh Ninh, mẹ không ngờ con lại tuyệt tình như vậy.”
Tôi nhìn rất lâu.
Cuối cùng trả lời:
“Mẹ nghỉ ngơi cho tốt.”
Bà không nhắn lại.
Buổi chiều, chị gái Chu Khải gọi cho tôi.
Chị ấy vừa mở miệng đã trách:
“Vợ chồng cãi nhau thì cãi nhau, sao em lại lôi mẹ vào?”
Tôi vừa sửa bản vẽ vừa bật loa ngoài.
“Em không lôi mẹ vào.”
“Vậy sao em không chăm bà?”
“Vì em phải đi làm.”
“Đi làm quan trọng đến thế à?”
Tôi bật cười.
“Chị cũng đi làm mà.”
“Chị có thể xin nghỉ chăm mẹ.”
Đầu bên kia nghẹn lại.
“Chị có con.”
“Em không có.”
“Nhà chị xa bệnh viện.”
“Em cũng đã chuyển ra ngoài.”
“Chị còn phải chăm bố chồng.”
“Em cũng có cuộc sống của em.”
Chị ấy im lặng hai giây, giọng lập tức trở nên khó chịu.
“Em nói chuyện kiểu gì vậy?”
“Em chỉ dùng đúng lý do của chị thôi.”
“Trần Ninh, em thay đổi rồi.”
Tôi nhìn màn hình máy tính.
“Có lẽ vậy.”
“Trước đây em quá dễ nói chuyện.”
Tôi cúp máy.
Năm phút sau, nhóm gia đình nhà họ Chu bắt đầu náo nhiệt.
Mẹ chồng gửi một đoạn tin nhắn rất dài.
Nội dung đại khái là bà không muốn phá hoại tình cảm vợ chồng chúng tôi, bà già rồi, bệnh tật cũng là số mệnh, nếu con dâu cảm thấy bà là gánh nặng thì bà tự lo.
Chị chồng lập tức an ủi.
Một người cô của Chu Khải nói:
“Con dâu thời nay đúng là khác rồi.”
Một người bác khác nói:
“Khải kiếm tiền nuôi gia đình cũng không dễ.”
Tôi nhìn câu ấy, bỗng thấy buồn cười.
Chu Khải kiếm tiền nuôi gia đình?
Năm năm qua, tiền anh kiếm được phần lớn dùng trả khoản vay căn nhà đứng tên anh.
Tiền tôi kiếm được dùng cho sinh hoạt của cả nhà.
Cuối cùng trong mắt mọi người, anh đang nuôi gia đình.
Còn tôi chỉ là một người phụ nữ kiếm tám nghìn tệ một tháng, công việc chẳng đáng để giữ.
Tôi không tranh cãi.
Tôi chỉ gửi một bảng thống kê.
Tiền điện nước năm năm.
Phí quản lý.
Tiền thực phẩm.
Quà Tết hai bên.
Chi phí sửa nhà.
Đồ gia dụng.
Tiền xe.
Tiền viện phí tôi từng ứng trước cho bố chồng.
Tổng cộng hơn bốn trăm nghìn tệ.
Sau đó tôi gửi thêm một câu.
“Đây là những khoản em đã chi trong năm năm.”
