Chương 9
“Thỉnh thoảng đến ở.”
“Không cần.”
“Con đã mua giường rồi.”
Mẹ quay mặt đi.
Tôi nhìn thấy bà lén lau mắt.
Tôi giả vờ không thấy.
Buổi tối, ba người ăn cơm trong căn nhà mới.
Món ăn rất đơn giản.
Cá hấp.
Rau xào.
Canh cà chua trứng.
Bố tôi uống hai chén rượu.
Ông nhìn quanh rồi nói:
“Con gái bố giỏi.”
Chỉ năm chữ.
Tôi suýt khóc.
Trước đây tôi từng bỏ tám mươi nghìn tệ mua xe cho Chu Khải.
Từng bỏ mấy chục nghìn sửa căn nhà của anh.
Từng dùng phần lớn tiền lương lo cho một gia đình cuối cùng vẫn coi tôi là người ngoài.
Bây giờ tôi dùng tiền ấy xây cuộc sống cho chính mình.
Không ngờ cảm giác lại tốt đến vậy.
10. Cuối năm, tôi nhận được một bưu kiện.
Không có tên người gửi.
Bên trong là một chiếc hộp nhỏ.
Mở ra, tôi nhìn thấy chiếc vòng tay mình từng để lại ở nhà Chu Khải.
Đó là món quà anh tặng tôi vào kỷ niệm hai năm kết hôn.
Tôi cứ tưởng đã mất.
Trong hộp còn có một tờ giấy.
Chỉ có vài dòng.
“Anh dọn nhà nên tìm thấy.”
“Đồ của em, trả lại em.”
“Chúc em sống tốt.”
Tôi nhìn rất lâu.
Sau đó cất chiếc vòng vào ngăn kéo.
Không đeo lại.
Cũng không vứt.
Nó chỉ là một món đồ thuộc về một đoạn đời đã kết thúc.
Tôi nghe nói Chu Khải bán căn nhà cũ.
Có người nói anh đổi sang căn nhỏ hơn.
Có người nói vì mẹ chồng không muốn sống một mình nên anh đón bà về ở chung.
Cũng có người nói gia đình đang giới thiệu đối tượng cho anh.
Tôi không hỏi.
Không cần biết.
Một buổi chiều cuối tháng Mười Hai, cô đồng nghiệp trẻ từng nói muốn giống tôi chạy vào văn phòng.
“Chị Ninh!”
“Gì thế?”
“Dự án năm sau được duyệt rồi!”
Cả phòng lập tức ồn ào.
Trưởng phòng bước ra.
“Thông báo luôn nhé.”
“Dự án này Trần Ninh tiếp tục làm người phụ trách chính.”
Mọi người vỗ tay.
Tôi cũng cười.
Có thể bạn thích
Ngoài cửa sổ, trời đang có tuyết.
Tuyết đầu mùa.
Tôi nhớ năm ngoái cũng vào một ngày lạnh như thế, tôi từng ngồi trong căn nhà của Chu Khải, nghe anh nói:
“Em là phụ nữ ba mươi hai tuổi, ly hôn rồi em tưởng bên ngoài có cuộc sống tốt đẹp gì đang chờ em sao?”
Lúc ấy tôi thật sự không biết.
Tôi không biết bên ngoài có gì.
Không biết thuê nhà có đắt không.
Không biết một mình sống có cô đơn không.
Không biết sự nghiệp của mình còn có thể đi được bao xa.
Không biết ba mươi hai tuổi bắt đầu lại có muộn không.
Tôi chỉ biết tôi không muốn ở lại.
Bây giờ tôi có câu trả lời rồi.
Bên ngoài không có ai đứng sẵn chờ tôi.
Không có hoàng tử.
Không có phép màu.
Không có một cuộc đời hoàn hảo tự nhiên rơi xuống.
Bên ngoài chỉ có một căn hộ thuê trống trơn.
Có những đêm tăng ca.
Có những chuyến công tác lúc năm giờ sáng.
Có hóa đơn tiền nhà.
Có áp lực công việc.
Có những bữa tối ăn một mình.
Nhưng cũng có tiền lương tăng lên từng tháng.
Có tên tôi trên hợp đồng mua nhà.
Có đồng nghiệp gọi tôi là quản lý Trần.
Có bố mẹ ngồi ăn cơm trong căn nhà của tôi.
Có cuối tuần tôi muốn ngủ đến mấy giờ thì ngủ.
Có chiếc sofa do chính tôi chọn.
Có một cuộc đời không ai được phép lấy câu “anh kiếm nhiều hơn em” để định giá tôi.
Điện thoại rung lên.
Là tin nhắn của ngân hàng.
Tiền thưởng cuối năm đã về.
Cô đồng nghiệp bên cạnh ghé đầu sang.
“Chị Ninh, tối nay liên hoan không?”
Tôi tắt màn hình.
“Đi.”
“Chị mời.”
Cả phòng reo lên.
Tôi khoác áo.
Đi được hai bước, tôi quay lại nhìn bàn làm việc.
Trên đó có một khung ảnh nhỏ.
Là ảnh tôi và bố mẹ chụp ngày nhận nhà.
Ba người đứng ngoài ban công.
Phía sau là bầu trời rất xanh.
Tôi nhìn nó vài giây rồi mỉm cười.
Ngày trước Chu Khải từng nói:
“Nếu ly hôn, căn nhà chẳng liên quan gì đến em.”
Anh nói đúng.
Căn nhà ấy quả thật chẳng liên quan gì đến tôi.
May mà tôi đã đi.
Nếu không, có lẽ đến hôm nay tôi vẫn đang cố gắng biến căn nhà của người khác thành nhà của mình.
Còn bây giờ, tôi đã có nhà.
Có sự nghiệp.
Có tiền.
Có bố mẹ.
Có bạn bè.
Có quyền quyết định thời gian của mình.
Và quan trọng nhất.
Tôi có chính tôi.
Sau này có người hỏi tôi:
“Nếu quay lại ngày hôm đó, chị còn chọn ly hôn không?”
Tôi nghĩ một lát rồi đáp:
“Không.”
Người kia sửng sốt.
Tôi bật cười.
“Nếu được quay lại, tôi sẽ ly hôn sớm hơn.”
Cả bàn cười ầm lên.
Tôi cũng cười.
Ngoài cửa kính, tuyết rơi ngày một dày.
Một năm trước, người đàn ông ấy chắc mẩm rằng tôi sẽ quay về cầu xin anh.
Một năm sau, anh đứng trước mặt tôi, đỏ mắt hỏi chúng tôi còn cơ hội không.
Nhưng anh không biết.
Từ khoảnh khắc tôi kéo chiếc vali bước ra khỏi căn nhà ấy, tôi chưa từng đi trên con đường quay về.
Tôi chỉ đang đi về phía trước.
Càng đi càng xa.
Cũng càng ngày càng gần với cuộc đời vốn nên thuộc về mình.
Hết.
