Chương 4
Tôi cố nở một nụ cười, nói rằng mình không sao.
Cậu cẩn thận dìu tôi vào phòng, kéo chiếc ghế nhỏ đến cho tôi ngồi rồi ngồi xổm xuống đất, nhẹ nhàng chạm vào mắt cá chân đang sưng lên của tôi.
“Mẹ, để con xoa cho mẹ. Xoa một lúc sẽ không đau nữa.”
Đôi tay ấy nhỏ đến vậy, sức lực cũng chẳng đáng là bao, thế nhưng từng động tác vụng về của cậu lại khiến sống mũi tôi cay xè, nước mắt suýt nữa trào ra.
Tối hôm ấy, Thẩm Triết ôm lấy tôi, nghiêm túc nói: “Mẹ, đợi con lớn lên, con nhất định sẽ cho mẹ sống những ngày sung sướng. Con sẽ không để mẹ phải bày hàng ngoài vỉa hè nữa, cũng không để mẹ bị ngã như hôm nay nữa.”
Năm Thẩm Triết mười tuổi, cậu âm thầm dành dụm tiền tiêu vặt suốt hai tháng chỉ để mua cho tôi một chiếc khăn lụa.
Cậu đặt chiếc khăn vào tay tôi, có chút ngượng ngùng nói: “Mẹ, con không đủ tiền nên không mua được loại quá tốt. Đợi sau này con có tiền, con nhất định sẽ mua cho mẹ loại tốt nhất.”
Có một năm khi đang học cấp ba, cậu sốt cao đến ba mươi chín phẩy tám độ.
Trong cơn mê man, Thẩm Triết vẫn thì thào: “Mẹ đừng lo, con không sao đâu. Sau này con còn phải thi vào một trường đại học thật tốt, kiếm thật nhiều tiền nuôi mẹ. Con sẽ không gục ngã đâu.”
Ngày nhận được giấy báo trúng tuyển đại học, việc đầu tiên cậu làm là gọi điện cho tôi.
Giọng nói phấn khích của cậu vang lên từ đầu dây bên kia: “Mẹ, con đỗ rồi! Tất cả đều là công lao của mẹ. Một mình mẹ đã vất vả nuôi con khôn lớn. Mẹ, con yêu mẹ!”
Năm cậu tốt nghiệp, tôi giao Thẩm Thị vào tay cậu.
Thẩm Triết đứng trước mặt tôi, nở nụ cười rạng rỡ: “Mẹ, những năm qua mẹ vất vả rồi. Con nhất định sẽ không khiến mẹ mất mặt.”
Khi nói những lời ấy, đôi mắt cậu sáng rực, chứa đầy nhiệt huyết của tuổi trẻ.
Khi đó, trong lòng tôi chỉ có niềm kiêu hãnh và hạnh phúc.
Tôi từng nghĩ, nhìn xem, cho dù không có Cố Thành, hai mẹ con tôi vẫn có thể sống rất tốt.
Tôi coi con trai là tất cả của đời mình.
Và tôi vẫn luôn tin rằng trong lòng con trai, tôi cũng quan trọng như vậy.
Nếu người cậu muốn cưới không phải con gái của kẻ đã phá hủy gia đình chúng tôi, tại sao tôi phải phản đối?
Nhưng Thẩm Triết có thể thấu hiểu người bố đã bỏ mặc mình suốt hai mươi năm.
Có thể thấu hiểu người phụ nữ từng phá nát mái ấm của chính mình.
Có thể thấu hiểu cả con gái của họ.
Chỉ riêng tôi, người đã dùng cả nửa đời để nuôi cậu trưởng thành, cậu lại không thể thấu hiểu.
Nước mắt lặng lẽ trượt xuống khóe mắt.
Đứa con trai trong ký ức từng ấm áp biết bao.
Thế nhưng người đứng trước mặt tôi hôm nay lại là một người có thể im lặng khi người khác chỉ trích mẹ mình.
Là người có thể quỳ xuống cầu xin tôi thành toàn cho cậu và con gái của kẻ thù.
Là người ở kiếp trước, khi tôi toàn thân đầy máu, vẫn có thể lạnh lùng nói rằng tôi sẽ làm ảnh hưởng đến thai giáo.
Cho đến tận lúc chết, tôi vẫn không muốn tin đó là sự thật.
Kiếp trước, tôi từng làm tổn thương chính mình, từng dùng thuốc quá liều, hết lần này đến lần khác lấy mạng sống ra ép buộc, chỉ mong kéo đứa con trai trong ký ức quay trở về.
Nhưng cậu không thể quay lại nữa.
Có lẽ từ rất lâu rồi, đứa con trai ấy đã biến mất.
Chỉ là tôi không chịu thừa nhận mà thôi.
Kiếp này, tôi sẽ không đuổi theo cậu nữa.
Không cầu xin nữa.
Càng không dùng tính mạng của mình để đổi lấy sự quay đầu của một người đã không còn quan tâm đến cảm nhận của tôi.
Có thể bạn thích
Sáng sớm hôm sau, tôi vừa ngồi xuống bàn làm việc thì cánh cửa văn phòng bất ngờ bị đẩy bật ra.
Thẩm Triết đứng trước cửa, sắc mặt xanh mét, hai mắt chằng chịt tơ máu, nhìn qua cũng đủ biết cả đêm cậu không hề chợp mắt.
Trong tay cậu là một xấp tài liệu bị siết chặt đến mức nhăn nhúm, các khớp ngón tay trắng bệch.
“Mẹ điên rồi sao?”
Cậu bước thẳng vào phòng, cố tình hạ thấp giọng nhưng từng chữ vẫn lạnh lẽo đến mức xa lạ.
“Đóng băng thẻ của con, bãi nhiệm chức vụ của con, còn thu hồi cả nhà lẫn xe?”
Cậu ném mạnh xấp tài liệu xuống bàn tôi, ánh mắt đầy vẻ không thể tin nổi.
“Con là con trai mẹ.”
Tôi dựa vào lưng ghế, bình tĩnh ngẩng đầu nhìn cậu.
Gương mặt này, tôi đã nhìn suốt hơn hai mươi năm.
Đôi mày và đôi mắt giống tôi, còn sống mũi lại giống bố cậu.
Khi còn nhỏ, mỗi lần cười, đôi mắt cậu cong cong như vầng trăng non.
Thế nhưng lúc này, trên gương mặt quen thuộc ấy chỉ còn lại sự giận dữ và mất kiểm soát.
“Hôm qua mẹ đã nói rất rõ rồi.”
Giọng tôi không hề dao động.
“Chỉ cần con bước ra khỏi cánh cửa đó để đuổi theo cô ta, quan hệ mẹ con giữa chúng ta sẽ chấm dứt.”
Hốc mắt Thẩm Triết lập tức đỏ lên.
Cậu nhìn tôi bằng vẻ đau đớn, cứ như người phản bội tình mẹ con suốt hai mươi năm qua lại chính là tôi.
“Mẹ, tim mẹ làm bằng đá sao? Hai mươi năm qua hai mẹ con mình nương tựa vào nhau mà sống. Bây giờ chỉ vì mẹ muốn kiểm soát chuyện tình cảm của con, mẹ lại có thể cắt đứt quan hệ với con. Tình yêu mẹ dành cho con rốt cuộc có phải thật không?”
Nước mắt cậu trượt xuống gò má, nhưng cậu không hề đưa tay lau.
“Mẹ, mẹ là mẹ của con. Là người thân thiết nhất của con trên đời này. Sao mẹ có thể đối xử với con như vậy? Sao mẹ có thể?”
Nghe những lời chất vấn ấy, nỗi chua xót vẫn không thể tránh khỏi dâng lên trong lòng tôi.
“Con hỏi mẹ tại sao lại đối xử với con như vậy?”
Tôi chậm rãi đứng dậy, giọng nói lạnh đi từng chút một.
“Vậy mẹ hỏi con, bọn họ đã từng đối xử với mẹ như thế nào?”
Thẩm Triết sững lại.
Tôi nhìn thẳng vào mắt cậu.
“Năm con năm tuổi, Kiều Uyển đứng trước cửa nhà chúng ta, chỉ thẳng vào mặt mẹ rồi nói: ‘Chồng chị không yêu chị nữa, chị còn bám lấy không chịu đi thì có ý nghĩa gì? Nếu còn biết xấu hổ thì tự mình cút đi.’”
“Còn bố con đứng ngay bên cạnh bà ta, từ đầu đến cuối không nói lấy một lời. Ánh mắt anh ta nhìn mẹ khi ấy chẳng khác nào đang nhìn một thứ rác rưởi vướng víu.”
“Khi mẹ ôm con rời khỏi căn nhà đó, trong túi chỉ còn đúng ba trăm tệ.”
“Con khóc, mẹ cũng khóc.”
“Nhưng không có bất kỳ ai giúp chúng ta. Không một ai cả.”
Tôi siết chặt các ngón tay.
“Người phụ nữ ấy phá nát gia đình mẹ. Còn bố con ép mẹ ra đi tay trắng.”
“Hai mẹ con chúng ta đã nương tựa vào nhau suốt hai mươi năm. Trong suốt quãng thời gian ấy, mẹ vẫn luôn cho rằng con chính là hậu phương, là chỗ dựa, là người duy nhất sẽ đứng về phía mẹ.”
“Nhưng bây giờ thì sao?”
“Con muốn cưới con gái của người phụ nữ ấy.”
“Con muốn gọi người từng ép mẹ con chúng ta rời khỏi nhà là mẹ.”
“Con còn muốn gọi người đàn ông suốt bao nhiêu năm chẳng thèm nhìn con lấy một lần là bố.”
Tôi nhìn Thẩm Triết, từng chữ đều như được ép ra từ nơi sâu nhất trong lòng.
“Thẩm Triết, con đã từng nghĩ đến cảm nhận của mẹ chưa? Con có từng nghĩ rằng mỗi lần con gọi bà ta một tiếng mẹ, chẳng khác nào đâm vào tim mẹ một nhát dao? Mỗi lần con gọi người đàn ông ấy là bố, giống như đang nói với mẹ rằng mọi khổ cực mẹ phải chịu suốt hai mươi năm qua đều chẳng có ý nghĩa gì.”
“Con còn hỏi tình yêu mẹ dành cho con có phải thật không?”
“Suốt hai mươi năm, mẹ liều mạng để cho con cuộc sống tốt nhất. Vậy rốt cuộc mẹ còn phải yêu con thế nào nữa?”
Môi Thẩm Triết run lên.
Một lúc lâu sau, cậu mới khàn giọng nói: “Mẹ, đã hai mươi năm rồi. Mẹ nên buông bỏ đi.”
Tôi nhìn cậu, không nói gì.
Cậu tiếp tục: “Bố và dì Ôn cũng có những nỗi khổ riêng. Chuyện tình cảm vốn không có ai hoàn toàn đúng, cũng chẳng có ai hoàn toàn sai. Mẹ đã hận họ hai mươi năm rồi, chẳng lẽ vẫn chưa đủ sao?”
Trong mắt cậu tràn ngập ấm ức.
“Cho dù con ở bên Mạn Mạn, người con yêu nhất vẫn là mẹ. Mẹ mãi mãi là mẹ của con, điều đó sẽ không bao giờ thay đổi.”
“Nhưng ân oán của thế hệ trước không nên đổ lên đầu bọn con.”
“Con và Mạn Mạn không làm gì sai. Bọn con chỉ yêu nhau thôi.”
