Chương 4
Ngoài cửa sổ, một chiếc xe nâng đang lùi.
Tiếng cảnh báo vang lên từng hồi.
“Tít, tít, tít…”
Đột nhiên tôi rất muốn lao thẳng đến trước mặt Chu Minh, hỏi anh rốt cuộc coi tôi là gì.
Nhưng tôi nhịn xuống.
Không phải mâu thuẫn nào giữa vợ chồng cũng thích hợp giải quyết bằng một trận cãi vã.
Đặc biệt là khi chuyện này liên quan đến hàng trăm nghìn tệ.
Tiền đã đi đâu?
Ai vay?
Ai ký tên?
Có giấy vay nợ hay không?
Những thứ đó quan trọng hơn một câu:
“Tại sao anh lại lừa em?”
Bốn giờ chiều, tôi hoàn thành trước phần kiểm kê của mình.
Quản lý thấy sắc mặt tôi không ổn, hỏi tôi có phải khó chịu trong người không.
Tôi nói trong nhà có chút chuyện, muốn về sớm.
Anh ấy phẩy tay:
“Về đi, dù sao phần của cô cũng kiểm xong rồi.”
Trên đường lái xe về nhà, tôi đi ngang qua một ngân hàng.
Đúng lúc dừng đèn đỏ, tôi chợt nhớ ra một chuyện.
Hai năm trước, bố mẹ chồng từng giao cho Chu Minh giữ hộ một sổ tiền gửi.
Đó là khoản tiền bồi thường sau khi họ bán một mảnh đất thổ cư nhỏ ở quê, khoảng hơn một trăm nghìn tệ.
Khi ấy mẹ chồng nói:
“Bố mẹ già rồi, trí nhớ không tốt. Con giữ giúp bố mẹ đi.”
Sau đó, sổ tiền gửi ấy được cất trong két sắt nhà chúng tôi.
Tôi biết mật mã két.
Vừa về đến nhà, giày còn chưa thay xong, tôi đã ngồi xổm xuống trước tủ.
Nhập mật mã.
Mở két.
Giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà, giấy đăng ký kết hôn, giấy khai sinh của con đều còn nguyên.
Nhưng sổ tiền gửi ấy không còn.
Tôi lấy toàn bộ đồ bên trong ra ngoài, tìm lại một lượt.
Vẫn không có.
Tôi ngồi bệt xuống sàn, lưng tựa vào cánh tủ.
Sợi dây căng cứng trong đầu suốt cả ngày như bị kéo đến cực hạn.
Chín giờ tối, Chu Minh gọi video.
Con đang ngồi trong phòng khách xếp Lego.
Tôi bắt máy.
Anh cười hỏi con:
“Có nhớ bố không?”
Đứa trẻ chẳng buồn ngẩng đầu:
“Nhớ.”
“Nhớ mà sao không cho bố nhìn mặt?”
“Con đang xây lâu đài.”
Chu Minh bật cười hồi lâu.
Đợi con chạy đi tắm, anh mới hỏi tôi:
“Hôm nay tâm trạng em không tốt à?”
“Hơi mệt.”
Có thể bạn thích
“Công ty lại hành mấy người à?”
“Ừ.”
Tôi nhìn anh qua màn hình.
Anh đang ở ký túc xá của ban dự án.
Trên bức tường phía sau treo một chiếc áo phản quang.
Râu chưa cạo.
Dưới mắt hơi thâm.
Đột nhiên tôi nhớ đến những năm đầu chúng tôi mới cưới.
Khi ấy chưa có nhà, hai đứa thuê một căn hộ một phòng ngủ hơn năm mươi mét vuông.
Mùa hè điều hòa hỏng.
Nửa đêm nóng đến tỉnh giấc, hai đứa ngồi bệt dưới sàn ăn kem.
Lương anh 6.000 tệ.
Tôi hơn 4.000.
Cuối mỗi tháng, hai đứa lại gom số dư trong thẻ ngân hàng ra tính toán.
Cho dù chênh nhau vài chục tệ, cũng biết rõ số tiền ấy đã tiêu vào đâu.
Sau này thu nhập cao hơn.
Có nhà.
Xe cũng đổi rồi.
Vậy mà chúng tôi lại dần chẳng còn biết tiền của đối phương rốt cuộc đã đi đâu.
Tôi hỏi:
“Chu Minh, gần đây anh có chuyện gì giấu em không?”
Nụ cười trên mặt anh khựng lại.
“Sao tự nhiên lại hỏi vậy?”
“Tiện miệng hỏi thôi.”
“Anh thì có gì giấu em được?”
Anh cười có phần gượng gạo.
“Em nghi anh có người khác à?”
Tôi không cười.
Nụ cười trên mặt anh cũng chậm rãi biến mất.
“Thật sự không có.”
“Vậy là được.”
Tôi dừng câu chuyện tại đó.
Ngược lại, Chu Minh bắt đầu bất an.
“Rốt cuộc em bị sao vậy?”
“Không sao. Con sắp ngủ rồi.”
Tôi tắt cuộc gọi video.
Đêm đó, tôi ngủ rất tệ.
Hơn hai giờ sáng, bên ngoài vang lên tiếng pháo hoa.
Ở rất xa.
Từng tiếng trầm đục vọng lại.
Tôi nằm trên giường, trong đầu lại hiện lên câu nói của Chu Thiến:
“Tiền đưa rồi, người chạy mất, nợ thì để lại cho bố mẹ.”
Sáng hôm sau, tôi nhắn WeChat cho Chu Thiến.
“Hôm qua em về chỗ bố mẹ à?”
Hơn mười phút sau cô ấy mới trả lời:
“Vâng.”
Tôi nhắn tiếp:
“Nghe mẹ nói gần đây cửa hàng của hai đứa khá bận.”
Cô ấy gửi lại một biểu tượng cười khổ.
“Bận linh tinh thôi chị.”
Tôi nhìn màn hình.
“Hôm nào rảnh thì đi ăn với chị một bữa.”
Lần này, rất lâu sau cô ấy mới trả lời.
“Chị dâu, chị có chuyện gì à?”
Tôi không vòng vo.
“Tối hôm kia điện thoại chưa cúp.”
Phía trên khung trò chuyện liên tục hiện dòng chữ:
“Đối phương đang nhập…”
Xuất hiện.
Rồi biến mất.
Biến mất.
Lại xuất hiện.
Cuối cùng, cô ấy chỉ gửi sang ba chữ:
“Chị nghe rồi?”
“Gần như hết.”
Chu Thiến lập tức gọi điện thoại tới.
Tôi vừa bắt máy, câu đầu tiên của cô ấy đã là:
“Chị dâu, hôm qua những lời em nói về chị, chị đừng để trong lòng.”
Ngược lại, tôi hơi sững người.