Chương 4
“Lúc nó tỉnh dậy, trên cổ thật sự có vết đỏ.” Lý Vân nói rồi kéo điện thoại ra cho tôi xem ảnh.
Tôi nhíu mày.
Đây không phải ác mộng.
Là có thứ gì đó bám theo cô ấy.
“Gần đây cô ấy từng đi qua nơi nào đặc biệt không?”
“Ba tháng trước có tới một căn nhà cũ.” Lý Vân nói, “nó làm bên giải tỏa, căn nhà cũ đó là hộ cuối cùng nó phụ trách. Sau khi đi về thì bắt đầu mơ ác mộng.”
“Trong căn nhà cũ có thứ gì đặc biệt không?”
“Có một tấm ảnh cũ.” Giọng Lý Vân hơi run, “người đàn ông trong ảnh giống hệt người trong mơ của nó.”
Tôi gật đầu.
Hiểu rồi.
“Căn nhà cũ đó hiện còn không?”
“Còn, chưa phá.”
“Đưa tôi tới xem.”
Sếp nhìn tôi:
“Đi bây giờ?”
“Chuyện kiểu này xử lý càng sớm càng tốt.”
Bà Chu đứng dậy:
“Tôi đi cùng mọi người.”
Bốn người chúng tôi——tôi, bà Chu, Lý Vân và sếp——lái xe tới căn nhà cũ ở ngoại ô.
Trên đường đi, Lý Vân kể thêm cho tôi nhiều chi tiết.
Gia đình đó họ Trần, căn nhà cũ được xây từ thời Dân quốc. Người ở cuối cùng là một bà cụ, ba tháng trước vừa qua đời. Sau khi bà mất, căn nhà bị bỏ trống. Lúc Tiểu Mẫn tới bàn chuyện giải tỏa, cô ấy nhìn thấy tấm ảnh cũ trong gian chính, rồi nhìn lâu hơn vài cái.
“Nó nói với tôi, ánh mắt người đàn ông đó rất kỳ lạ, giống như vẫn luôn nhìn chằm chằm nó.” Lý Vân nói, “lúc đó tôi không để ý. Bây giờ nghĩ lại…”
Tôi im lặng, trong lòng đã có phán đoán.
Đến căn nhà cũ thì trời đã tối.
Căn nhà đứng trơ trọi giữa một khu đổ nát. Xung quanh toàn là tường gãy gạch vụn, chỉ có nó vẫn còn nguyên vẹn.
Tôi bảo họ ở trong xe chờ, một mình bước vào.
Đẩy cửa ra, gian chính tối đen. Tôi bật đèn pin, chiếu lên tường——tấm ảnh cũ vẫn còn đó. Người đàn ông trong ảnh ánh mắt trầm xuống, nhìn thẳng ra cửa.
Tôi nhìn tấm ảnh, mở miệng:
“Ra nói chuyện đi?”
Không có động tĩnh.
“Tôi biết anh ở đây.” Tôi nói, “anh bám lấy cô gái kia làm gì? Cô ấy đâu có quen anh.”
Ở góc tường, một bóng đen dần dần ngưng tụ thành hình.
Là người đàn ông trong ảnh, mặc áo dài kiểu xưa, sắc mặt xanh trắng, ánh mắt trống rỗng.
“Cô là ai?” Giọng hắn rất nhẹ.
“Tôi tới giúp anh.” Tôi nói, “anh còn tâm nguyện chưa xong, đúng không?”
Người đàn ông im lặng rất lâu, rồi gật đầu.
“Tôi đợi người.” Hắn nói, “đợi tám mươi năm rồi.”
“Đợi ai?”
Có thể bạn thích
“Đợi vợ tôi.”
Tôi sững ra.
Sau đó hắn kể câu chuyện ấy.
Tám mươi năm trước, vào ngày họ kết hôn, cô dâu bị một quân phiệt đi ngang qua cướp mất. Hắn đuổi theo, bị đánh chết ngay tại chỗ. Sau khi chết, hồn phách không tan, vẫn canh giữ căn nhà cũ này, chờ cô dâu trở về.
Chờ mãi, chờ mãi, chờ suốt tám mươi năm.
Ba tháng trước, cuối cùng cũng chờ được.
Nhưng người hắn chờ được là một bà cụ tóc bạc trắng.
Bà cụ ấy chính là cô dâu năm đó. Về sau bà được cứu ra, gả cho người khác, sống hết một đời.
Bà trở về căn nhà cũ, là để nhìn lại lần cuối.
Nhưng bà không nhận ra hắn.
“Tôi đợi tám mươi năm,” giọng người đàn ông trầm xuống, “lúc bà ấy đi ngang qua tôi, ngay cả một cái liếc mắt cũng không có.”
Tôi im lặng.
Tôi không biết nên nói gì.
Đợi tám mươi năm, cuối cùng chờ được một người đã không còn nhớ hắn.
“Bà ấy đã đi rồi.” Tôi nói khẽ, “anh không đợi được nữa đâu.”
Bóng người đàn ông khẽ lay động, dần dần mờ đi.
“Tôi biết.” Hắn nói, “nhưng tôi quen đợi rồi.”
Tôi nhìn hắn tan dần trong bóng tối, trong lòng bỗng hơi chua xót.
Ra khỏi căn nhà cũ, Lý Vân vội hỏi:
“Thế nào rồi?”
Tôi lắc đầu:
“Hắn sẽ không tới tìm con gái bà nữa.”
Lý Vân thở phào một hơi, mắt lại đỏ lên.
“Đại sư Khương, thật sự cảm ơn cô nhiều lắm…”
“Khoan hãy cảm ơn.” Tôi nhìn bà, “có một chuyện bà cần biết.”
Tôi kể câu chuyện của người đàn ông kia cho bà nghe.
Lý Vân nghe xong, im lặng rất lâu.
“Người mà hắn đợi, chính là bà cụ đó?”
“Chắc là vậy.”
“Vậy bà cụ… bà ấy có biết không?”
“Không biết.” Tôi nói, “bà ấy gả cho người khác, sống cả một đời. Còn người đàn ông kia thì canh giữ căn nhà này, đợi tám mươi năm.”
Mắt Lý Vân lại đỏ lên.
Bà Chu thở dài, không nói gì.
Sếp vỗ vai tôi:
“Khương Vãn, vất vả rồi.”
Trên đường về, tôi vẫn không nói gì.
Sư phụ nói đúng. Nghề của chúng tôi, nhìn thấy những thứ người khác không thấy, vừa là thiên phú, vừa là lời nguyền.
Bởi vì khi đã nhìn thấy, thì phải quản.
Nhưng có những chuyện, bạn không quản nổi.
Ví dụ như một người đã đợi suốt tám mươi năm.
Một tuần sau.
Chuyện tiệc thường niên đã qua một tuần, nhưng “danh tiếng” của tôi vẫn còn.
Mỗi sáng mở điện thoại, tôi đều thấy có thêm lời mời kết bạn mới. Có người hỏi tiền đồ, có người hỏi tình duyên, còn có người hỏi “gần đây chồng tôi có giấu tôi chuyện gì không”.
Tôi từ chối hết.
Nhưng vô ích.
Vì chỉ cần có người đứng trước mặt tôi, tôi sẽ không nhịn được mà nhìn.
Đã nhìn thì sẽ tính ra.
Tính ra rồi thì sẽ không nhịn được.
Ví dụ như thứ tư tuần trước, cô bé lễ tân đến tìm tôi tám chuyện.
Cô ấy hỏi tôi thấy Tiểu Trương ở bàn đối diện là người thế nào.
Tôi liếc Tiểu Trương một cái rồi nói:
“Tuần trước cậu ta trộm đồ ăn vặt trên bàn cô.”
Cô bé lễ tân sững ra ba giây, sau đó lao thẳng tới chỗ Tiểu Trương chất vấn ngay tại trận.
Mặt Tiểu Trương xanh mét.