Đêm trước ngày đăng ký kết hôn, Trần Duy nói anh ta đã phải lòng người khác.

Lúc ấy, tôi đang thử chiếc váy đỏ chuẩn bị mặc vào ngày mai, một tay vẫn đặt trên khóa kéo bên hông.

“Ai?”

Anh ta không nhìn tôi.

“Trưởng phòng hành chính mới của công ty, Lâm Duyệt.”

Tôi kéo khóa váy lên.

Chiếc váy rất vừa vặn. Người trong gương trông vẫn chẳng khác gì ngày thường.

“Bao lâu rồi?”

“Ba tháng.”

Tôi lặng lẽ tính ngược lại trong đầu.

Ba tháng trước, chúng tôi vẫn còn cùng nhau đi chọn váy cưới. Khi ấy, Trần Duy còn chê màu trắng quá đơn điệu, bảo tôi nên chọn chiếc có pha chút ánh champagne.

“Được.”

Tôi cởi váy ra, gấp gọn rồi cho vào túi giấy.

Trần Duy ngẩng đầu nhìn tôi, như thể đang chờ một phản ứng dữ dội nào đó.

Khóc lóc thảm thiết, hoặc nổi điên đập phá.

Nhưng tôi không làm gì cả.