Chương 2
Nét mặt Kiều Ninh thoáng khựng lại.
Cảnh sát Trần xoay túi đựng tang vật sang phía chúng tôi. Bên trong là một chiếc điện thoại màu đen đã vỡ nát, màn hình gần như không còn nguyên vẹn.
Tôi nhìn chiếc điện thoại ấy, rồi lại nhìn chiếc điện thoại Kiều Ninh đang để trong túi áo ngủ.
Hai chiếc giống hệt nhau.
Đầu óc tôi lập tức rối tung. Tôi quay sang hỏi cô ấy: “Em mua hai chiếc điện thoại từ bao giờ thế?”
Kiều Ninh cau mày, vẻ mặt cũng đầy khó hiểu: “Em chỉ có một chiếc này thôi.”
Cảnh sát Trần giải thích rằng chiếc điện thoại được tìm thấy tại hiện trường vụ tai nạn đã hư hỏng nghiêm trọng, bộ phận kỹ thuật vẫn đang cố gắng khôi phục dữ liệu bên trong.
Khuôn mặt của người tử vong bị tổn thương nặng sau va chạm và hỏa hoạn nên không còn khả năng nhận dạng trực tiếp. Hiện tại, cảnh sát chỉ có thể tạm thời xác định danh tính dựa trên chiếc xe, giấy tờ và những vật dụng tùy thân tìm thấy tại hiện trường.
Nghe đến đây, vẻ căng thẳng trên gương mặt Kiều Ninh cuối cùng cũng dịu đi. Cô ấy khẽ thở phào rồi nói: “Vậy thì dễ giải thích rồi. Có người đã lấy trộm xe cùng đồ đạc của tôi.”
Tôi cũng rất muốn tin vào lời giải thích ấy.
Chỉ cần người gặp nạn không phải Kiều Ninh, tất cả những sự trùng hợp trước mắt đều có thể tìm được một nguyên nhân hợp lý nào đó.
Nhưng không lâu sau, nhân viên bệnh viện lại mang tới một bản báo cáo khám nghiệm sơ bộ.
Người tử vong cao khoảng một mét sáu mươi tám.
Kiều Ninh cũng cao một mét sáu mươi tám.
Độ tuổi của người tử vong được xác định trong khoảng hai mươi tám đến ba mươi ba tuổi.
Kiều Ninh năm nay ba mươi mốt tuổi.
Nhóm máu A.
Kiều Ninh cũng thuộc nhóm máu A.
Từng thông tin giống nhau nối tiếp xuất hiện khiến cảm giác bất an trong tôi ngày một nặng nề hơn.
Nhưng điều thật sự khiến sống lưng tôi lạnh buốt lại nằm ở dòng cuối cùng của bản báo cáo.
Vùng bụng dưới bên phải của người tử vong có một vết sẹo phẫu thuật cũ.
Cảnh sát Trần quay sang hỏi tôi: “Vợ anh từng phẫu thuật ruột thừa sao?”
Cổ họng tôi như bị thứ gì đó chặn lại. Mất vài giây, tôi mới khó nhọc đáp: “Năm năm trước cô ấy từng phẫu thuật.”
Căn phòng lập tức chìm vào im lặng.
Tôi chậm rãi quay đầu nhìn Kiều Ninh.
Sắc mặt cô ấy lúc này cũng đã trở nên khó coi.
Ngay giây tiếp theo, Kiều Ninh trực tiếp vén phần áo ngủ lên, để lộ vùng bụng dưới bên phải. Trên làn da trắng có một vết sẹo nhạt màu, tuy đã mờ đi theo thời gian nhưng vẫn có thể nhìn thấy rõ ràng.
Cô ấy nhìn cảnh sát Trần, giọng nói đã có phần căng thẳng: “Tôi vẫn đang đứng sờ sờ ở đây. Không thể chỉ dựa vào một vết sẹo do phẫu thuật ruột thừa mà chứng minh người tử vong là tôi được.”
Cô ấy nói không sai.
Phẫu thuật ruột thừa vốn chẳng phải chuyện hiếm gặp.
Thế nhưng khi quá nhiều sự trùng hợp cùng lúc chồng lên nhau, tôi đã không còn cách nào coi mọi chuyện là một sự nhầm lẫn đơn giản nữa.
Cảnh sát Trần cuối cùng bảo chúng tôi tạm thời trở về nghỉ ngơi. Phía cảnh sát sẽ tiếp tục trích xuất camera giám sát tại khu chung cư, hầm để xe và toàn bộ tuyến đường Tân Giang để xác định chính xác chuyện gì đã xảy ra.
Trên đường trở về, Kiều Ninh chủ động nắm lấy tay tôi. Cô ấy khẽ gọi: “A Mặc, anh sẽ không thực sự nghĩ em là người giả đấy chứ?”
Tôi giật mình quay sang nhìn cô ấy.
Kiều Ninh bật cười, giọng mang theo chút bất đắc dĩ: “Từ lúc rời bệnh viện đến giờ, anh đã lén nhìn em mười mấy lần rồi. Có cần em đọc mật khẩu thẻ ngân hàng cho anh nghe không? Hay là kể lại xem lần đầu chúng ta hôn nhau ở đâu?”
Có thể bạn thích
Tôi không trả lời.
Cô ấy hơi nghiêng người lại gần, hạ thấp giọng như cố tình nhắc tôi nhớ về một bí mật chỉ thuộc về hai chúng tôi: “Ở cửa sau thư viện trường đại học. Hôm đó anh vừa ăn bánh mì bơ tỏi, hôn xong còn bụm miệng hỏi em có hôi không.”
Yết hầu tôi khẽ chuyển động.
Chuyện ấy quả thật chỉ có hai chúng tôi biết.
Tôi miễn cưỡng nhếch môi: “Đã lúc nào rồi mà em còn nhắc mấy chuyện này.”
Kiều Ninh cũng cười: “Cho nên anh đừng tự dọa mình nữa.”
Xe dừng trước cổng chung cư. Tôi theo cô ấy bước vào thang máy.
Ngay khi cánh cửa sắp khép lại, tôi chợt chú ý đến một chi tiết.
Kiều Ninh đưa tay bấm số tầng bằng tay trái.
Nhưng từ trước đến nay cô ấy vẫn quen dùng tay phải.
Ý nghĩ ấy vừa xuất hiện, chính tôi đã lập tức cảm thấy mình quá đa nghi. Chẳng qua chỉ là đổi tay bấm thang máy mà thôi, có gì đáng để nghi ngờ?
Về đến nhà, Kiều Ninh đi thẳng vào bếp rót nước. Cô ấy mở tủ, không cần nhìn lâu đã lấy đúng chiếc cốc tôi thường dùng nhất.
Tôi đứng giữa phòng khách, lặng lẽ nhìn bóng lưng cô ấy.
Chiều cao giống hệt.
Giọng nói không khác.
Ngay cả dáng đi cũng quen thuộc đến mức chẳng thể tìm ra sơ hở.
Nếu người trước mặt không phải Kiều Ninh, vậy tại sao cô ấy lại có thể nhớ rõ từng thói quen nhỏ nhặt trong cuộc sống của chúng tôi?
Tôi tự ép mình ngừng suy nghĩ lung tung.
Chín giờ sáng, cảnh sát Trần gọi điện đến.
Ông cho biết camera trong gara tầng hầm đã được trích xuất. Vào lúc mười giờ hai mươi hai phút tối hôm trước, chiếc xe của nhà tôi quả thực đã rời khỏi khu chung cư. Người lái đội mũ nên camera không ghi được rõ khuôn mặt.
Điều đáng chú ý hơn là cùng thời điểm ấy, hệ thống khóa cửa thông minh trong căn hộ hoàn toàn không có lịch sử mở cửa.
Nói cách khác, nếu người phụ nữ nằm cạnh tôi tối qua vẫn luôn ở trong nhà, vậy người lái xe rời khỏi chung cư chắc chắn phải là một người khác.
Tôi hỏi: “Camera có quay được rõ người lái xe không?”
Cảnh sát Trần đáp: “Góc quay trong tầng hầm không tốt. Chúng tôi đang tiếp tục trích xuất camera bên ngoài.”
Sau khi cúp máy, tôi quay lại thì thấy Kiều Ninh đang đứng ở cửa bếp.
Cô ấy hỏi: “Cảnh sát nói sao?”
Tôi kể lại toàn bộ tình hình.
Sắc mặt Kiều Ninh lập tức trở nên khó coi. Cô ấy trầm ngâm một lúc rồi nói: “Xem ra đúng là có người đã lấy trộm chìa khóa xe của em từ trước. Gần đây nhà mình có người ngoài nào đến không?”
Tôi lắc đầu.
Lần gần nhất dì dọn dẹp đến nhà cũng đã là nửa tháng trước.
Kiều Ninh im lặng vài giây, sau đó đột nhiên hỏi: “Hôm qua anh ngủ lúc mấy giờ?”
Tôi đáp: “Hơn mười một giờ.”
Cô ấy nhìn tôi: “Anh chắc chứ?”
Tôi thoáng sững lại: “Sao vậy?”
Kiều Ninh mỉm cười, lắc đầu: “Không có gì. Em nhớ khoảng mười giờ rưỡi anh đã buồn ngủ đến mức gần như mở không nổi mắt rồi.”
Một cảm giác nặng nề bất ngờ chìm xuống trong lòng tôi.
Tối qua trước khi đi ngủ, cô ấy đã hâm cho tôi một cốc sữa, còn nhắc tôi uống thuốc an thần mà bác sĩ kê.
Bình thường, ngay cả sau khi uống thuốc, tôi vẫn phải nằm ít nhất nửa tiếng mới có thể ngủ được. Nhưng tối qua, cơn buồn ngủ lại kéo đến nhanh một cách bất thường.
Tôi cố giữ giọng thật tự nhiên, như thể chỉ thuận miệng hỏi: “Thế em ngủ lúc mấy giờ?”
“Cũng khoảng giờ như anh.”
“Vậy tối qua em có thức dậy lần nào không?”
Động tác của Kiều Ninh khựng lại trong một khoảnh khắc rất ngắn.
“Không.”
Chỉ một chữ ấy thôi cũng khiến cảm giác lạnh lẽo chậm rãi bò dọc theo sống lưng tôi.
Lúc gần sáng, khi tôi nhận được cuộc gọi của cảnh sát, bộ đồ ngủ trên người cô ấy là màu xám đậm.
Nhưng tôi nhớ rất rõ trước khi đi ngủ, cô ấy mặc một bộ màu đen.
Tôi không hỏi thêm.
Buổi chiều, Kiều Ninh đến công ty xử lý công việc.
Ngay khi cánh cửa vừa khép lại, tôi lập tức lấy điện thoại ra, mở ứng dụng quản lý khóa cửa thông minh trong nhà.
Từ sau mười giờ tối hôm qua, quả thật không có thêm bất kỳ lịch sử mở cửa nào.
