Chương 4
Tôi nhìn cô ấy, nghẹn lời.
Vương Phương buông tay, ôm Đại Bảo quay đi.
Tôi nhìn bóng lưng hai mẹ con khuất dần giữa dòng người, trong lòng trống rỗng.
Lâm Hạo bước tới, đón Tiểu Bảo từ tay tôi.
Tiểu Bảo tỉnh giấc, mở mắt nhìn anh.
Anh cúi xuống, khẽ gọi:
“Con trai.”
Tiểu Bảo ngẩn ra một thoáng, rồi òa khóc.
Con khóc như thể bao nỗi tủi thân dồn nén suốt nửa năm cuối cùng cũng bật ra.
Chương 4: Rạn nứt
Về đến nhà, cuộc sống lại tiếp diễn.
Nói là bắt đầu lại, nhưng mọi chuyện còn khó khăn hơn cả ban đầu.
Tiểu Bảo không quen chúng tôi.
Con sợ người lạ, sợ nơi lạ, sợ mọi thứ xa lạ. Lâm Hạo vừa đến gần là con khóc. Tôi bế, con cũng khóc. Chỉ khi đói hoặc buồn ngủ, con mới miễn cưỡng để tôi ôm.
Con không cười, không quấy, cũng chẳng nhìn thẳng vào mắt ai.
Có thể bạn thích
Con thường nhìn đăm đăm vào một chỗ, như đang nghĩ ngợi điều gì, lại như chẳng nghĩ gì cả.
Tôi đưa con đi khám. Bác sĩ nói con bị suy dinh dưỡng lâu ngày, thiếu sự quan tâm chăm sóc và có dấu hiệu chậm phát triển.
“Dành nhiều thời gian ở bên con, nói chuyện với con nhiều hơn. Rồi con sẽ dần khá lên.”
Tôi gật đầu.
Lâm Hạo cũng thay đổi.
Anh không nhận làm thêm buổi tối nữa, ngày nào cũng về đúng giờ. Vừa bước vào nhà, anh đã đi tìm Tiểu Bảo. Con không để ý đến anh, anh liền ngồi bên cạnh trò chuyện, kể chuyện, hát cho con nghe.
Tiểu Bảo không nghe, anh vẫn tự hát một mình.
Anh hát sai nhạc đến mức tôi nghe cũng muốn bật cười.
Nhưng Tiểu Bảo vẫn không nhìn anh.
Một hôm, Lâm Hạo bế con. Tiểu Bảo giãy giụa khóc. Anh không buông, con càng khóc dữ, cuối cùng nôn ra đầy sàn.
Áo Lâm Hạo dính đầy sữa. Anh đứng sững tại chỗ.
Tôi đến bế Tiểu Bảo. Con nép vào lòng tôi, dần dần nín khóc.
Nhìn hai mẹ con, Lâm Hạo cười khổ.
“Con không nhận anh.”
“Cứ từ từ.”
“Anh đáng bị thế.” Anh nói. “Nửa năm qua, anh chưa bế con lấy một lần.”
Tôi không biết nói gì.
Anh quay đi thay quần áo. Bóng lưng khom xuống, trông như già đi mười tuổi.
Mẹ chồng tôi cũng chẳng khá hơn.
Bà không nói ra, nhưng tôi biết bà nhớ Đại Bảo.