Chương 7
Khi ấy anh còn nhỏ nên không hiểu.
Sau này lớn lên mới nhận ra, chuyện thân sơ gần xa chưa bao giờ có thể nhìn rõ chỉ từ bề ngoài.
Điện thoại lại sáng lên.
Lần này là tin nhắn riêng của mẹ.
Chỉ có một dòng:
“Thâm Thâm, con ăn cơm chưa?”
Lâm Thâm trả lời:
“Con ăn rồi. Bố mẹ thì sao?”
“Bố mẹ cũng ăn rồi.”
Mẹ trả lời rất nhanh.
“Bác cả con uống rượu, nói vài lời không dễ nghe. Con đừng để trong lòng.”
“Con không để trong lòng đâu, mẹ.”
“Vậy thì tốt.”
Mẹ im lặng một lúc rồi lại gửi thêm một tin:
“Bố con bảo mẹ nói với con rằng ông ấy hiểu con. Ông ấy bảo con cứ làm việc mình nên làm, đừng quan tâm người khác nói thế nào.”
Lâm Thâm nhìn dòng chữ ấy.
Hốc mắt anh đột nhiên hơi cay.
Anh gõ mấy chữ định trả lời rồi lại xóa.
Gõ thêm một lần nữa, cuối cùng vẫn xóa đi.
Sau cùng, anh chỉ gửi hai chữ:
“Cảm ơn.”
Mẹ không trả lời nữa.
Lâm Thâm đặt điện thoại lên tủ đầu giường rồi tắt đèn.
Trong bóng tối, anh mơ hồ nghe thấy tiếng nước chảy ngoài cửa sổ.
Có lẽ vọng lên từ khu suối nước nóng.
Chăn rất mềm, phảng phất mùi thơm nhè nhẹ của nước giặt.
Anh nhắm mắt.
Trong đầu nghĩ đến chuyện sáng mai sẽ đi rừng ngân hạnh chụp ảnh.
Nghĩ đến ánh mắt hơi sáng lên của Lục Điềm mỗi khi nhắc tới máy ảnh.
Lại nghĩ đến hình dáng con hạc giấy đang nằm trong túi áo.
Không biết qua bao lâu, anh chìm vào giấc ngủ.
Sáng hôm sau, sáu giờ rưỡi, Lâm Thâm tự tỉnh giấc.
Một tia sáng trắng lọt qua khe rèm cửa.
Có thể bạn thích
Anh kéo rèm ra.
Bên ngoài là một ngày nhiều mây.
Mây rất dày, nhưng ánh sáng lại dịu, không chói mắt như những ngày trời quang.
Anh vệ sinh cá nhân, thay quần áo, mặc chiếc áo phông xanh đậm hôm qua, bên ngoài khoác thêm một chiếc áo mỏng.
Đến bảy giờ bốn mươi lăm phút, anh xuống tầng.
Lục Điềm đã chờ sẵn trong đại sảnh.
Hôm nay cô thay một chiếc áo khoác dáng dài màu trắng kem, trên lưng đeo túi máy ảnh, trong tay còn xách một chiếc túi vải.
Nhìn thấy Lâm Thâm, cô vẫy tay.
“Chào buổi sáng. Thời tiết hôm nay rất hợp để chụp ảnh. Mây chính là hộp tản sáng tự nhiên.”
“Em mang hai máy ảnh à?”
Lâm Thâm chỉ vào chiếc túi vải của cô.
“Một máy kỹ thuật số, một máy phim.”
Lục Điềm đáp.
“Khó khăn lắm mới tới đây một chuyến, phải chụp nhiều một chút chứ. Đi thôi, từ đây đi bộ đến núi phía sau khoảng mười lăm phút, có đường mòn.”
Hai người đi ra từ cửa bên của khách sạn, men theo con đường lát đá hướng về phía sau.
Hai bên đường là những hàng cây nhựa ruồi được cắt tỉa ngay ngắn.
Xa hơn nữa là một thảm cỏ rộng lớn.
Ở cuối bãi cỏ là một hàng ngân hạnh cao lớn.
Hơn nửa số lá đã chuyển sang màu vàng.
Dưới ánh sáng của ngày nhiều mây, chúng càng trở nên rực rỡ, giống như chính những cái cây đang phát sáng.
Con đường mòn uốn lượn hướng lên trên.
Độ dốc không lớn nên đi cũng không mệt.
Lục Điềm đi phía trước.
Thỉnh thoảng cô lại dừng chân, giơ máy ảnh lên chụp một tấm.
Có lúc là đường nét của những ngọn núi phía xa.
Có lúc là một bông hoa dại nhỏ mọc bên tảng đá ven đường.
Có lúc chỉ đơn giản là một tia sáng xuyên qua tầng mây trên đỉnh đầu.
Mỗi khi chụp ảnh, cô đều vô cùng chăm chú.
Cả người dường như hòa làm một với cảnh vật xung quanh.
Tiếng màn trập vang lên trong trẻo và ngắn gọn.
Giống như một nhịp thở đều đặn.
Lâm Thâm đi phía sau cô, trong tay không có máy ảnh, chỉ lặng lẽ ngắm nhìn.
Anh nhận ra rừng ngân hạnh khi đến gần còn đẹp hơn lúc nhìn từ xa.
Những tán cây tầng tầng lớp lớp đan xen, lá vàng óng khẽ rung trong gió, giống như vô số lá cờ nhỏ đang phấp phới.
Trên mặt đất đã phủ một lớp lá rụng, mỗi bước chân giẫm lên đều phát ra tiếng xào xạc.
Trong không khí phảng phất mùi cây cỏ đặc trưng, ẩm ướt mà thanh mát, hoàn toàn khác với mùi hương trong đại sảnh khách sạn.
“Chụp cho em một tấm đi.”
Lục Điềm dừng lại trước một cây ngân hạnh đặc biệt to, đưa máy ảnh kỹ thuật số cho Lâm Thâm.
“Anh chỉnh tiêu cự rồi bấm máy là được. Về bố cục thì anh giỏi hơn em.”
Lâm Thâm nhận lấy máy ảnh, đưa lên trước mắt.
Trong khung ngắm, Lục Điềm đứng dưới cây ngân hạnh, một tay đặt lên thân cây, đầu hơi nghiêng sang một bên, trên môi mang theo nụ cười nhàn nhạt.
Ánh sáng của ngày nhiều mây từ trên cao tỏa xuống đều đặn, tạo nên những mảng sáng tối dịu dàng trên gương mặt cô.
Anh nhấn nút chụp.
“Tách.”
Khoảnh khắc ấy được đóng băng trong khung hình.
“Xong rồi.”
Anh trả máy ảnh lại.
Lục Điềm nhận lấy, nhìn một cái rồi hơi bất ngờ.