Chương 1
Mảnh kính từ phía trước xu//yên mạnh vào cổ họng tôi.
Giữa khoảnh khắc đau đớn đến mức mọi âm thanh đều trở nên méo mó, tôi lại nghe thấy một tiếng hét vang lên từ người đàn ông vẫn luôn được xem là câ//m:
“Nhược Lam, tránh ra!”
Tôi sững sờ.
Nhược Lam không phải tên tôi.
Đó là tên của cô bạn thân nhất bên cạnh tôi, Kiều Nhược Lam.
Chưa kịp hiểu chuyện gì đang xảy ra, tôi đã bị Cố Trầm hất sang một bên. Cách anh đẩy tôi chẳng khác nào quẳng đi một món đồ đã hỏng.
Anh vội vàng bò khỏi chiếc xe biến dạng, lao về phía Kiều Nhược Lam đang mắc kẹt trong chiếc xe bắt đầu b//ốc cháy.
Nhìn người đàn ông vừa gọi tên mình, cô ấy kinh ngạc đến mức giọng nói cũng run rẩy:
“Cố Trầm, anh có thể nói chuyện sao?”
“Nhưng ba năm nay, Minh Ý vẫn luôn ở bên giúp anh tập phục hồi. Trước mặt cô ấy, anh chưa từng nói lấy một lời.”
“Rốt cuộc là vì sao?”
Cố Trầm xác nhận Kiều Nhược Lam không bị thương nặng rồi mới thở ra nhẹ nhõm.
Anh kiên nhẫn trả lời cô ấy:
“Vì cô ấy quá ồn.”
“Chỉ một chuyện nhỏ cũng có thể nói mãi không ngừng, phiền ch/e/t đi được.”
“Đợi đến khi cô ấy biết giữ im lặng, tôi sẽ nói cho cô ấy biết.”
Từ đầu đến cuối, anh không hề quay lại.
Cũng không nhận ra tôi vẫn còn bị kẹt trong chiếc xe gặp nạn.
M/áu hòa với nước mắt, chậm rãi chảy xuống gương mặt rồi nhỏ từng giọt lên chiếc ghế phủ đầy bụi bẩn.
Tôi cong môi.
Nụ cười ấy chỉ còn lại sự chế giễu dành cho chính mình.
Kể từ ngày đó, tôi thật sự không còn nói nữa.
Thế nhưng về sau, chính Cố Trầm lại quỳ xuống trước mặt tôi.
Hai mắt anh đỏ ngầu, giọng nói hèn mọn đến đáng thương. Anh hết lần này đến lần khác van xin tôi:
“Minh Ý, anh cầu xin em.”
“Em nói với anh một câu được không?”
“Chỉ cần một chữ thôi cũng được.”
1
Mãi đến khi xe cứu thương xuất hiện, Cố Trầm mới nhớ tới sự tồn tại của tôi.
Anh hốt hoảng quay lại, bế tôi ra khỏi chiếc xe đã gần như biến dạng hoàn toàn.
Vòng tay anh siết rất chặt.
Thế nhưng những đầu ngón tay đặt trên người tôi lại run lên không kiểm soát.
Có thể bạn thích
Một y tá chạy tới, vừa kiểm tra tình trạng của tôi vừa hỏi:
“Anh là gì của người bị thương?”
Cố Trầm mở miệng.
Tôi chờ đợi âm thanh vừa rồi một lần nữa vang lên.
Nhưng anh chỉ đỏ mắt, lặng lẽ lắc đầu.
Không một lời nào được thốt ra.
Trước mặt mọi người, anh lại trở về làm người chồng câm không biết nói.
Y tá cho rằng anh hoảng sợ quá mức nên tạm thời mất tiếng, lập tức lên tiếng trấn an:
“Anh bình tĩnh nhé. Vợ anh vẫn còn dấu hiệu sinh tồn.”
Tầm nhìn của tôi bị m/áu che phủ, mọi thứ trước mắt đều mờ nhòe.
Tôi không thể nhìn thấy vẻ mặt lúc ấy của Cố Trầm.
Thứ duy nhất tôi cảm nhận được là bàn tay anh đang siết lấy tay tôi rất chặt.
Trong giây phút ấy, một ý nghĩ vừa hoang đường vừa đáng thương bỗng xuất hiện trong đầu tôi.
Biết đâu Cố Trầm vẫn còn yêu tôi.
Chỉ có điều, tình yêu ấy quá ít.
Ít đến mức gần như không tồn tại.
Khi ý thức trở lại, tôi đã nằm trong phòng bệnh.
Ngoài hành lang truyền đến giọng nói của Kiều Nhược Lam:
“Minh Ý vẫn chưa tỉnh lại à?”
Ngay sau đó, một giọng nam trầm thấp khẽ đáp:
“Ừ.”
Các ngón tay đang đặt trên chăn của tôi đột nhiên co lại.
Đây là lần đầu tiên tôi được nghe rõ giọng của Cố Trầm trong một không gian yên tĩnh như thế.
Thì ra giọng anh lại dễ nghe đến vậy.
Nó gần như giống hệt thứ âm thanh tôi từng tưởng tượng vô số lần trong những giấc mơ.
Trước đây, tôi vẫn luôn nghĩ rằng vào ngày đầu tiên nghe thấy anh cất tiếng, mình nhất định sẽ bật khóc rồi lao tới ôm chặt lấy anh.
Nhưng giờ phút này, tôi chỉ có thể bất động trên giường bệnh.
Qua một cánh cửa mỏng, tôi nghe chồng mình trò chuyện cùng người phụ nữ khác.
Ban đầu, họ nhắc tới vụ tai nạn.
Sau đó lại chuyển sang bệnh viện.
Rồi chẳng bao lâu sau, chủ đề đã biến thành vầng trăng tối qua, quyển sách Kiều Nhược Lam mới đọc gần đây và quán cà phê vừa khai trương dưới tầng.
Tất cả đều là những chuyện nhỏ nhặt đến mức chẳng đáng để nhắc tới.
Vậy mà Cố Trầm vẫn dịu dàng đáp lại từng câu.
Cũng những chuyện như thế, khi được nói ra từ miệng tôi, lại chỉ khiến anh cảm thấy ồn ào.
Cổ họng tôi đau đến tê dại.
Nhưng so với sự đau đớn trong lồng ngực, vết thương ấy dường như chẳng còn đáng kể.
Tôi cuối cùng cũng hiểu.
Cố Trầm không hề ghét trò chuyện.
Anh cũng chẳng chán những câu chuyện vụn vặt và nhàm chán trong cuộc sống.
Người anh không muốn nói chuyện cùng, từ đầu đến cuối chỉ có mình tôi.
Bên ngoài im lặng một lúc.
Kiều Nhược Lam bất chợt lên tiếng:
“Cố Trầm, khả năng nói của anh đã hồi phục rất tốt rồi mà.”
“Anh nên nói cho Minh Ý biết đi.”
“Cô ấy biết được chắc chắn sẽ vui đến phát điên.”
Sau câu nói ấy là một khoảng lặng kéo dài.
