Tôi lập tức trố mắt nhìn con gái. Giây phút ấy, tôi tưởng tai mình có vấn đề.
“Cô nói cái gì?”
Châu Mẫn lau tay vào tạp dề.
“Con nói, chuyện phụng dưỡng bố dưỡng lão, không thể mặc định đó là trách nhiệm của riêng mình con.”
“Bố có ba đứa con.”
“Không phải chỉ có mình con.”
Tôi nhìn chằm chằm nó hồi lâu.
“Bố cho hai anh con tiền, đó là chuyện của nhà mình.”
Nó gật đầu.
“Vâng.”
“Đó là tiền của bố.”
“Bố chia thế nào, chúng con quả thực không có quyền quản.”
Nó dừng lại một chút.
“Nhưng thời gian, sức lực và cả cái nhà này, cũng là của chúng con.”
Câu nói này chặn họng khiến tôi không thốt lên được lời nào.
Tôi đứng trước cửa căn phòng vừa được dọn dẹp, nhìn ga giường mới tinh, trong lòng đột nhiên cảm thấy vô cùng khó chịu.
Giường đã trải sẵn cho tôi.
Tủ quần áo cũng đã dọn trống.
Thậm chí đầu giường còn đặt một chiếc đèn ngủ nhỏ mới tinh.
Nhưng chúng lại cố tình nói ra những lời này ngay ngày đầu tiên tôi bước vào cửa.
Tôi cảm thấy chúng đang tính toán chi li với tôi.
Cả đời tôi ghét nhất là người một nhà mà cứ sòng phẳng rạch ròi.
Lúc trẻ nhà nghèo, bố mẹ đẻ đến sống với tôi 11 năm.
Vợ tôi giặt giũ nấu nướng phục vụ ông bà, chưa bao giờ hé răng nói một câu ai phải bỏ ra bao nhiêu.
Sao bây giờ tôi già rồi, đến ở nhà con gái ruột, lưng chưa kịp ngả xuống giường, đã phải mở cuộc họp bàn về trách nhiệm dưỡng lão?
Tôi ném phịch chiếc áo khoác lên giường.
“Được.”
“Hôm nay tôi không đi đâu hết.”
Châu Mẫn thở dài.
“Bố, không ai nói bố là gánh nặng cả.”
“Thế thì đừng nói nữa.”
Bữa tối hôm đó trôi qua vô cùng gượng gạo.
Cháu ngoại Quả Quả năm nay học lớp 9, hết nhìn tôi lại nhìn bố mẹ, không dám hỏi nhiều.
Ăn được một nửa, con bé gắp cho tôi một miếng sườn.
“Ông ngoại, ông ăn cái này đi.”
Trong lòng tôi lúc này mới dễ chịu hơn một chút.
“Vẫn là Quả Quả thương ông nhất.”
Châu Mẫn cúi đầu và cơm.
Trần Hải cũng không nói gì.
Tôi cố tình nói: “Quả Quả, sau này ông ngoại ở nhà cháu luôn, ngày nào cũng đón cháu đi học về nhé.”
Con bé mừng rỡ.
“Thật ạ?”
“Thật.”
“Thế thì tốt quá, bố cháu nấu ăn dở tệ.”
Có thể bạn thích
Trần Hải cười mắng: “Đúng là nuôi tốn cơm.”
Bầu không khí trên bàn ăn lúc này mới dịu xuống một chút.
Đêm đó, tôi nằm trên chiếc giường mới mà trằn trọc mãi không ngủ được.
Trong đầu tôi cứ lặp đi lặp lại câu nói của Trần Hải:
“Dưỡng lão không thể chỉ tìm đến mỗi con gái.”
Càng nghĩ càng thấy nghẹn khuất.
Sáng hôm sau, 6 giờ tôi đã thức giấc.
Tôi quen dậy sớm. Ở nhà mình, 6 rưỡi tôi đã ra ngoài mua thức ăn, 7 giờ về nấu cháo.
Đến nhà Châu Mẫn, tôi cũng không chịu ngồi không.
Tủ lạnh có trứng gà, tôi chiên bốn quả, rồi lấy cơm nguội hôm qua đem nấu thành cháo.
Lúc Trần Hải bước ra, đầu tóc vẫn còn rối bù.
Nhìn thấy bàn ăn, cậu ấy sững lại.
“Bố, sao bố dậy sớm thế?”
“Người già ít ngủ.”
“Sau này bố đừng lúi húi nấu nướng, buổi sáng chúng con ăn qua loa là được rồi.”
“Tôi đâu phải là phế nhân.”
Cậu ấy chỉ nói một câu “Vậy làm phiền bố quá” rồi đi đánh răng rửa mặt.
Châu Mẫn ra trễ hơn một chút.
Lúc nó ngồi xuống húp cháo, tôi cố ý nói: “Hồi nhỏ hai anh của cô, ngày nào tôi cũng hầu hạ như thế này, cũng chẳng có ai tính toán với tôi xem ai bỏ công nhiều hơn.”
Nó ngước mắt nhìn tôi.
“Bố, bố vẫn còn giận à?”
“Tôi chẳng giận gì cả.”
“Bố cứ giận dỗi là lại nói mát mẻ.”
Tôi đặt cạch đôi đũa xuống bàn.
“Bây giờ cô còn dám nói bố cô nói mát mẻ cơ đấy?”
“Con chỉ nói sự thật.”
Trần Hải vội vàng hòa giải.
“Ăn cơm, ăn cơm đi bố.”
Tôi hừ một tiếng.
Mấy ngày sau đó, trong lòng tôi cứ nghẹn một cục tức.
Tôi chỉ muốn chứng minh rằng, tôi đến ở nhà con gái không phải để làm ông kễnh.
Sáng đi chợ.
Tối đi đón Quả Quả.
Vòi nước trong nhà bị lỏng, tôi sửa.
Đèn ngoài ban công hỏng, tôi thay.
Có bưu kiện ở dưới lầu, tôi tiện tay cầm lên.
Đến ngày thứ năm, Châu Mẫn đi làm về, thấy trong bếp có nồi cá hầm, hiếm hoi lắm mới nở nụ cười.
“Bố, nồi cá của bố ngửi thơm quá.”
Tôi cũng hơi đắc ý.
“Hồi bé cô thích ăn món này nhất đấy.”
Nó cầm đũa nếm thử một miếng.
“Vẫn đúng cái hương vị ngày xưa.”
Chỉ một câu như vậy, nút thắt trong lòng tôi bỗng chốc được nới lỏng ra đôi chút.
Lúc ăn cơm, Trần Hải còn rót cho tôi một ly rượu nhỏ.
“Bố, uống ít thôi bố nhé.”
Tôi đỡ lấy ly rượu.
“Nếu hôm đó anh không nói cái câu kia, thì tôi đã sớm thấy anh là một thằng con rể rất được rồi.”
Cậu ấy cười.
“Thế còn bây giờ ạ?”
“Bây giờ thì bình thường.”
Quả Quả bật cười suýt phun cả cơm ra ngoài.
Ngày tháng cứ thế trôi qua được nửa tháng.
Tôi dần phát hiện ra, sống ở nhà con gái không giống như tôi từng nghĩ.
Trước đây tôi luôn cho rằng, người già dưỡng lão, chẳng qua là có miếng cơm ăn, có cái giường nằm.
Vào ở rồi mới biết, mọi chuyện không phải như vậy.
Quả Quả 7h10 sáng phải ra khỏi nhà.
Châu Mẫn 7h40.
Trần Hải 8h.
Tối đến, giờ giấc về nhà của ba người cũng khác nhau.
Có hôm Châu Mẫn tăng ca đến 9h.
Có hôm Trần Hải đi công tác.
Cuối tuần Quả Quả lại phải đi học thêm.
Cả nhà giống như ba con quay xoay tít không ngừng.
Sau khi tôi đến ở, rất nhiều những chuyện vụn vặt hiển nhiên rơi vào tay tôi.
