Chương 14
“Tôi đã nhờ người sửa lại dây. Sau này cô giữ giúp thằng bé.”
Tôi nhận lấy.
Bà ngập ngừng rồi nói:
“Nhược Lam, chuyện năm năm trước…”
“Hôm nay không nhắc chuyện cũ.”
Bà nhìn tôi.
“Vậy sau hôm nay?”
“Xem biểu hiện của bà.”
Tôi cố ý nói nghiêm túc.
Bà sững ra, sau đó bật cười.
Đó là lần đầu tiên tôi thấy bà cười thoải mái như vậy.
“Được. Tôi sẽ cố gắng.”
Buổi lễ được tổ chức ngoài trời.
Biển chiều lấp lánh dưới nắng.
Dịch Dịch cầm nhẫn đi trước, bước chân vô cùng cẩn thận.
Mái tóc con đã mọc lại thành một lớp mềm mại.
Gương mặt cũng hồng hào hơn.
Tôi nhìn con, nước mắt suýt rơi trước khi bước tới bên chú rể.
Tần Mặc Xuyên đứng cuối lối đi.
Anh không nhìn biển.
Không nhìn khách mời.
Từ đầu đến cuối, ánh mắt chỉ đặt lên tôi.
Khi tôi tới gần, anh chìa tay.
“Lần này em sẽ không bỏ đi nữa chứ?”
Tôi đặt tay vào tay anh.
“Còn tùy biểu hiện.”
Anh siết chặt.
“Tôi sẽ biểu hiện thật tốt.”
Người chủ trì hỏi chúng tôi có tự nguyện kết hôn hay không.
Anh nói “tôi đồng ý” nhanh đến mức mọi người bật cười.
Đến lượt tôi, tôi cố ý im lặng hai giây.
Bàn tay anh lập tức căng lên.
Tôi nhìn người đàn ông trước mặt.
Nhìn thấy trong mắt anh sự chờ đợi, căng thẳng và cả tình yêu không còn che giấu.
“Tôi đồng ý.”
Anh thở phào, cúi xuống hôn tôi giữa tiếng vỗ tay.
Dịch Dịch đứng bên cạnh kéo áo anh.
“Bố, còn con.”
Anh bật cười, bế con lên.
Tôi vòng tay ôm cả hai.
Máy ảnh ghi lại khoảnh khắc ấy.
Không phải Tần tổng, không phải tình nhân theo hợp đồng, không phải người thừa kế nhà họ Tần.
Chỉ là một người chồng, một người vợ và đứa con đã kéo họ trở về bên nhau.
Tối hôm đó, sau khi Dịch Dịch ngủ cùng bà ngoại, tôi và anh đi dọc bờ biển.
Anh hỏi:
“Năm đó em sống ở đâu?”
Tôi chỉ căn nhà nhỏ phía xa.
“Tầng ba. Căn có ban công trồng hoa.”
“Một mình em sinh Dịch Dịch?”
“Ừ.”
“Có sợ không?”
“Có.”
Anh dừng bước, ôm tôi vào lòng.
“Xin lỗi.”
“Chuyện qua rồi.”
“Nhưng tôi vẫn muốn nói.”
“Vậy anh nói đi.”
“Xin lỗi vì đã để em một mình. Xin lỗi vì khiến em nghĩ mình chỉ là thế thân. Xin lỗi vì đến quá muộn.”
Tôi tựa vào ngực anh.
“Anh đúng là đến muộn.”
“Ừ.”
“Nhưng may là vẫn tới kịp.”
Anh cúi xuống nhìn tôi.
Tôi mỉm cười.
“Kịp để Dịch Dịch gọi bố.”
“Kịp để tôi nghe em nói còn yêu.”
“Anh tham quá rồi.”
“Tôi còn muốn nhiều hơn.”
“Muốn gì?”
“Muốn cùng em nuôi Dịch Dịch lớn lên. Muốn nhìn con đi học, trưởng thành, lập gia đình. Muốn mỗi năm về đây một tháng. Muốn khi già vẫn được em để lại một bát canh trên bàn.”
Anh siết tay tôi.
“Muốn cả đời.”
Tôi nhìn dấu chân hai người kéo dài trên cát.
Sóng biển tràn lên, xóa đi những dấu chân cũ.
Nhưng bàn tay chúng tôi vẫn nắm chặt.
“Vậy thì cả đời.”
Năm Dịch Dịch tròn mười tuổi, giáo viên giao bài tập viết về ngày bản thân chào đời.
Con về nhà hỏi tôi:
“Mẹ, lúc con sinh ra bố ở đâu?”
Tôi đang cắm hoa, bàn tay dừng lại.
Tần Mặc Xuyên từ thư phòng bước ra.
Anh nghe thấy câu hỏi, sắc mặt hơi thay đổi.
Dịch Dịch đã biết chuyện bố mẹ từng xa nhau, nhưng chúng tôi chưa kể chi tiết.
Tôi đặt kéo xuống.
Có thể bạn thích
“Lúc đó bố chưa biết có con.”
“Vì sao?”
“Vì mẹ không nói.”
“Tại sao mẹ không nói?”
Tôi nhìn anh.
Anh ngồi xuống cạnh con.
“Vì bố đã làm mẹ tổn thương.”
“Bố làm gì?”
“Bố khiến mẹ nghĩ rằng mình không được yêu.”
Dịch Dịch cau mày.
“Bố ngốc vậy sao?”
“Ừ.”
Anh thừa nhận rất thẳng thắn.
“Vậy ai cứu bố thông minh lại?”
“Con.”
Dịch Dịch bật cười.
“Con lợi hại vậy sao?”
“Rất lợi hại.”
Anh xoa đầu con.
“Con đã dạy bố biết thế nào là yêu một người mà không dùng điều kiện ràng buộc.”
Tối ấy, sau khi Dịch Dịch ngủ, anh đưa tôi một lá thư.
“Gì đây?”
“Bài tập của tôi.”
Tôi mở ra.
Gửi Dịch Dịch của bố,
Ngày con chào đời, bố không có mặt.
Đó là điều bố sẽ hối tiếc suốt đời.
Bố không được nhìn thấy con khóc tiếng đầu tiên, không được nắm tay mẹ con trong phòng sinh, không biết con đã nhỏ đến mức nào khi được đặt vào lòng mẹ.
Những năm đầu đời, lúc con biết lẫy, biết bò, biết gọi mẹ, bố đều vắng mặt.
Không phải vì bố không yêu con.
Mà vì bố đã quá kiêu ngạo và hèn nhát, không biết nói với mẹ rằng bố yêu mẹ. Sự im lặng của bố khiến mẹ phải rời đi một mình.
Ngày gặp con trong bệnh viện, con nắm lấy một ngón tay bố. Khi ấy bố mới hiểu trên đời có những thứ dù dùng toàn bộ tài sản cũng không thể mua lại.
Đó là thời gian.
Bố không thể quay lại ba năm đã mất. Nhưng bố hứa sẽ có mặt trong tất cả những ngày quan trọng còn lại của con.
Cảm ơn con đã sống.
Cảm ơn con đã tìm đường trở về với bố.
Và cảm ơn con đã đưa mẹ trở lại.
Bố yêu con.
Tần Mặc Xuyên.
Tôi đọc xong, mắt đã ướt.
“Anh định đưa con đọc sao?”
“Khi con đủ lớn.”
“Bây giờ chưa đủ sao?”
“Tôi sợ con sẽ ghét tôi.”
Tôi gấp lá thư lại.
“Dịch Dịch sẽ không ghét anh.”
“Tại sao?”
“Bởi anh đã thực hiện lời hứa.”
Bảy năm qua, anh chưa bỏ lỡ một lần tái khám.
Dù đang ở nước ngoài cũng trở về trước sinh nhật con.
Ngày đầu Dịch Dịch đi học, anh tự tay đeo cặp cho con.
Khi con sốt, anh thức trắng đêm.
Khi con thi không tốt, anh không trách mà ngồi giảng từng bài.
Anh dùng từng ngày bù lại những năm tháng đã mất.
Không ai có thể thay đổi quá khứ.
Nhưng một người có thể lựa chọn mình sẽ sống thế nào từ hiện tại.
Anh ôm tôi từ phía sau.
“Còn em?”
“Tôi sao?”
“Em có từng hối hận vì quay lại không?”
Tôi suy nghĩ rất lâu.
“Có.”
Cánh tay anh lập tức cứng lại.
Tôi bật cười.
“Mỗi lần anh giành chăn.”
Anh thở phào.
“Tôi có thể sửa.”
“Mỗi lần anh và Dịch Dịch giấu tôi ăn kem.”
“Chuyện đó…”
“Mỗi lần anh tự ý đặt lịch nghỉ cho tôi.”
“Bác sĩ nói em cần nghỉ.”
“Tần Mặc Xuyên.”
“Tôi sai rồi.”
Tôi xoay người, tựa vào ngực anh.
“Nhưng nếu được lựa chọn lại, tôi vẫn sẽ gọi cuộc điện thoại năm ấy.”
Anh cúi xuống hôn tóc tôi.
“Lần này, tôi vẫn sẽ bắt máy ngay hồi chuông đầu tiên.”
Năm thứ năm sau ca ghép, bác sĩ chính thức thông báo Dịch Dịch đã vượt qua cột mốc quan trọng nhất.
Mọi chỉ số đều ổn định.
Con có thể được xem như đã chiến thắng căn bệnh từng khiến cả gia đình rơi xuống vực sâu.
Chúng tôi không tổ chức tiệc lớn.
Chỉ trở lại bờ biển năm ấy.
Dịch Dịch chạy phía trước thả diều.
Mẹ chồng tôi ngồi dưới ô, vừa nhìn cháu vừa nhắc đừng chạy quá nhanh.
Bác Trương mang theo một giỏ thức ăn.
Mẹ tôi cười nói cùng bà.
Tần Mặc Xuyên trải tấm thảm trên cát rồi quay sang nhìn tôi.
“Em đang nghĩ gì?”
“Nghĩ về cái tên của con.”
“Kiều Dịch?”
Tôi gật đầu.
“Khi đặt tên, em chỉ mong con cả đời bình an. Lúc ấy em không dám mong gì cho mình.”
“Bây giờ thì sao?”
Tôi nhìn những người thân trước mặt.
“Bây giờ em thấy điều ước đã thành sự thật.”
Anh nắm tay tôi.
Trên ngón áp út là chiếc nhẫn anh đã bổ sung sau màn cầu hôn không chuẩn bị.
Mặt trong khắc một dòng rất nhỏ:
Không thời hạn.
Dịch Dịch chạy trở về, mồ hôi đầy trán.
“Bố, mẹ! Diều mắc rồi!”
Tần Mặc Xuyên đứng dậy.
“Bố lấy cho con.”
“Cây cao lắm.”
“Không sao.”
Hai bố con chạy về phía hàng cây.
Tôi nhìn bóng lưng một lớn một nhỏ, bỗng nhớ tới đêm mùa đông trong bệnh viện.
Khi ấy Dịch Dịch nhỏ bé nằm giữa giường trắng, còn anh đứng bên cạnh không dám chạm vào con.
Chúng tôi đều nghĩ phía trước chỉ có tuyệt vọng.
Không ai biết sau cánh cửa tối tăm ấy lại là một cuộc đời khác.
Một lúc sau, anh lấy được chiếc diều, nhưng áo sơ mi bị cành cây móc rách một đường.
Dịch Dịch cười đến nghiêng ngả.
Tôi đi tới phủi lá trên vai anh.
“Tần tổng mà cũng có ngày trèo cây.”
“Vì con trai.”
“Lần sau gọi nhân viên.”
“Hôm nay không có Tần tổng.”
Anh cúi xuống hôn nhẹ lên trán tôi.
“Chỉ có chồng em và bố của Dịch Dịch.”
Con lập tức chen vào giữa.
“Còn Dịch Dịch nữa.”
Anh bế con lên.
“Ừ, còn Dịch Dịch.”
