Chương 11
Khi hôn nhân tốt đẹp.
Tôi có thể vui vẻ chia sẻ.
Khi hôn nhân trở nên tồi tệ.
Tôi cũng có thể bình tĩnh bước ra.
Không cần xin ai.
Không cần sợ ngày mai không có chỗ ở.
Chương 14
Nửa năm sau.
Tôi gặp lại Ngụy Triết trong một buổi tiệc của bạn chung.
Anh đi cùng một cô gái.
Nghe nói đang tìm hiểu.
Cô gái khá xinh.
Nhìn tôi có chút tò mò.
Tôi chỉ lịch sự gật đầu.
Không hỏi.
Không quan tâm.
Ngụy Triết lại chủ động tới.
“Dạo này em thế nào?”
“Rất tốt.”
“Nghe nói em được thăng chức?”
“Ừ.”
“Chúc mừng.”
“Cảm ơn.”
Cuộc trò chuyện khách sáo như giữa hai người từng học chung.
Anh im lặng vài giây.
Sau đó nói:
“Mẹ anh bây giờ cũng thay đổi nhiều rồi.”
Tôi mỉm cười.
“Vậy tốt.”
Anh nhìn tôi.
“Bà ấy thỉnh thoảng vẫn nhắc em.”
“Tôi thì không.”
Ngụy Triết khựng lại.
Tôi không cố ý làm anh khó xử.
Chỉ là sự thật.
Tôi thật sự rất ít khi nhớ tới họ.
Cuộc sống của tôi đã có quá nhiều thứ mới.
Công việc mới.
Bạn bè.
Những chuyến du lịch.
Khóa học tôi từng muốn đăng ký nhưng vì chuẩn bị đám cưới mà trì hoãn.
Tôi thậm chí biến phòng khách trước đây thành phòng tập yoga.
Còn thư phòng?
Vẫn là thư phòng.
Không ai chuyển vào.
Không ai đòi dọn sách của tôi.
Buổi sáng cuối tuần, ánh nắng chiếu qua cửa sổ lớn.
Tôi có thể ngồi đó đọc sách cả buổi.
Không cần nghe ai nói:
“Phụ nữ cần thư phòng làm gì?”
Một lần mẹ tới chơi.
Bà đứng ở cửa thư phòng, nhìn tôi cắm hoa.
Đột nhiên hỏi:
“Có thấy căn nhà rộng quá không?”
Tôi lắc đầu.
“Không.”
“Trước đây con từng nghĩ nhà phải có nhiều người mới gọi là nhà.”
“Bây giờ thì sao?”
Tôi nhìn ánh nắng trên sàn.
“Bây giờ con cảm thấy nơi nào mình sống thoải mái thì nơi đó là nhà.”
Mẹ cười.
“Cuối cùng cũng hiểu.”
Chương 15
Có thể bạn thích
Một năm sau ngày ly hôn.
Tôi nhận được một bưu kiện.
Người gửi là Ngụy Triết.
Bên trong có một chiếc hộp nhỏ.
Là chiếc vòng tay tôi từng tặng anh trong năm thứ hai yêu nhau.
Còn có một tờ giấy.
Chỉ viết:
“Xin lỗi.”
“Bây giờ anh mới hiểu thứ anh đánh mất không phải một căn nhà.”
Tôi đọc xong.
Gấp lại.
Không trả lời.
Chiếc vòng tay tôi đem quyên góp cùng một số đồ cũ.
Tờ giấy bỏ vào máy hủy.
Không phải vì hận.
Mà bởi có những thứ đã kết thúc thì không cần giữ làm kỷ niệm.
Buổi chiều hôm ấy.
Mẹ gọi.
“Cuối tuần về ăn cơm không?”
“Về.”
“Muốn ăn gì?”
“Cá kho.”
“Còn gì nữa?”
“Sườn chua ngọt.”
Mẹ bật cười.
“Biết rồi.”
Tôi cúp máy.
Đi ngang qua phòng khách.
Ánh mắt vô tình rơi xuống chiếc tủ thấp cạnh sofa.
Trong ngăn kéo cuối cùng vẫn còn chiếc túi hồ sơ giấy kraft năm ấy.
Tôi lấy ra.
Giấy công chứng vẫn nằm nguyên bên trong.
Tờ giấy từng khiến luật sư đổi sắc mặt trong ba giây.
Từng khiến nụ cười của Lưu Mai cứng đờ.
Từng chặn đứng toàn bộ tính toán của nhà họ Ngụy.
Nhưng bây giờ nhìn lại.
Tôi không còn cảm thấy hả hê như lúc ấy.
Chỉ cảm thấy biết ơn.
Biết ơn mẹ đã chuẩn bị nó.
Cũng biết ơn chính mình đã không vì hai chữ “vợ chồng” mà từ bỏ nguyên tắc.
Tôi từng nghe rất nhiều người nói:
“Đã kết hôn rồi còn tính toán làm gì?”
“Người một nhà mà.”
“Của ai chẳng như nhau.”
Nhưng sau này tôi mới hiểu.
Một mối quan hệ thật sự tốt đẹp không cần dùng việc xóa bỏ ranh giới của một người để chứng minh tình cảm.
Tôi có thể tự nguyện chia cho anh.
Nhưng anh không thể mặc định nó thuộc về mình.
Tôi có thể cho người nhà anh ở nhờ.
Nhưng họ không thể bước vào nhà tôi rồi tự chọn căn phòng đẹp nhất.
Tôi có thể đưa tiền giúp đỡ khi gia đình gặp khó khăn.
Nhưng không ai có quyền nhân danh “người một nhà” để thò tay vào tài khoản của tôi.
Tình cảm là tình cảm.
Tài sản là tài sản.
Ranh giới rõ ràng chưa chắc khiến tình cảm lạnh nhạt.
Ngược lại.
Chỉ những người muốn vượt qua ranh giới ấy mới sợ nó tồn tại.
Tôi đặt giấy tờ trở lại.
Khóa ngăn kéo.
Điện thoại vừa lúc rung lên.
Mẹ gửi một tấm ảnh.
Trên bàn là cá kho và sườn chua ngọt.
Kèm theo tin nhắn:
“Bố con hỏi mấy giờ về.”
Tôi cười.
“Đang đi đây.”
Tôi cầm chìa khóa xe xuống tầng.
Chiếc MINI màu đỏ vẫn đậu ở vị trí quen thuộc.
Một năm trước.
Ngụy Triết từng cầm chìa khóa chiếc xe này như thể đó là thứ đương nhiên thuộc về anh.
Một năm sau.
Tôi tự mình mở cửa xe.
Tự mình khởi động.
Tự mình chọn nơi muốn đến.
Đèn giao thông phía trước chuyển xanh.
Tôi đạp ga.
Chiếc xe lao về phía trước.
Cũng giống cuộc đời tôi.
Không còn ai ngồi bên cạnh chỉ tay:
“Đi đường này.”
“Làm thế kia.”
“Nhường một chút.”
“Hiểu chuyện một chút.”
“Người một nhà mà.”
Không cần nữa.
Tôi tự biết đường.
Ngoại truyện
Hai năm sau.
Tôi tình cờ gặp luật sư Chu trong một hội thảo doanh nghiệp.
Ông nhận ra tôi trước.
“Cô Tống?”
