Lục Thâm Nam đến Nam Cực ba năm, tuần nào tôi cũng sắp xếp một thùng vật tư gửi tới trạm tiếp tế cho anh.

Kem chống đông, miếng dán giữ nhiệt, thịt bò sấy đông khô anh thích ăn, tôi đều căn cứ theo sự thay đổi nhiệt độ vùng cực để điều chỉnh danh sách.

Trước mỗi lần anh xuất phát, tôi đều hỏi có thể đi theo đội không.

Anh lấy quy định ra chặn tôi:

“Trạm khảo sát khoa học không tiếp đón người nhà, đây là kỷ luật.”

Tôi nói được.

Từ đó về sau, tôi không nhắc lại nữa.

Cho đến khi lão Chu ở trạm tiếp tế đăng một bức ảnh chụp chung, còn viết rằng chúc mừng đội trưởng cuối cùng cũng có người bầu bạn.

Trong ảnh, Lục Thâm Nam đứng bên ngoài trạm quan trắc, phía sau là cả một vùng cực quang.

Bên cạnh anh có một cô gái đứng đó.

Cô ta mặc chiếc áo khoác leo núi màu đỏ đồng phục của đội, cười đến cong cả mắt.

Tôi biết cô ta.