Tình cảm đôi khi là thứ xa xỉ.
Tôi mời ông vào phòng khách.
Ông ngồi xuống, việc đầu tiên là hỏi:
“Ba đứa nhỏ đâu?”
“Đi học thử.”
“Bao giờ về?”
“Chiều.”
“Ta chờ.”
“Ông nội.”
Thẩm Dật Phong lên tiếng.
“Ông đừng dọa bọn trẻ.”
Ông cụ trừng mắt.
“Ta có đáng sợ lắm sao?”
Tôi và Thẩm Dật Phong đồng thời im lặng.
Ông cụ nhìn chúng tôi, tức đến mức gõ gậy xuống sàn.
“Được, được, hai đứa cùng một phe rồi.”
Tôi rót trà.
“Ông tìm cháu chỉ để gặp các con?”
Ông cụ im lặng.
Một lúc sau mới nói:
“Năm đó nhà họ Thẩm có lỗi với cháu.”
Tôi không ngờ ông sẽ nói câu này.
“Chuyện giữa cháu và Dật Trần…”
“Ta biết.”
Ông thở dài.
“Năm đó ta biết thằng nhóc ấy đòi ly hôn, nhưng nó nói hai đứa không có tình cảm, giữ lại cũng chỉ làm khổ nhau.”
Tôi cúi mắt.
“Không trách ông.”
“Nhưng nếu ta biết cháu mang thai…”
“Thì sao?”
Ông cụ nghẹn lại.
Tôi cười.
“Ông sẽ không cho ly hôn?”
“Đương nhiên!”
“Vậy cháu càng may vì ông không biết.”
Ông cụ sững người.
“Cháu không muốn một cuộc hôn nhân được giữ lại chỉ vì có con.”
Tôi đặt ấm trà xuống.
“Nếu một người đàn ông đã muốn đi, cháu sinh một đứa hay ba đứa cũng không nên trở thành sợi dây trói anh ta.”
Ông cụ nhìn tôi rất lâu.
Cuối cùng thở dài.
“Cháu khác trước rồi.”
“Con người rồi sẽ thay đổi.”
“Còn Dật Trần?”
Tôi biết ông muốn hỏi gì.
“Cháu và anh ấy đã ly hôn.”
“Ta biết.”
“Vậy là câu trả lời.”
Ông cụ không nói nữa.
Buổi chiều, ba đứa trẻ trở về.
Khoảnh khắc nhìn thấy chúng, mắt ông cụ lập tức đỏ.
Tử Ngữ sợ người lạ, trốn sau lưng tôi.
Tử Mặc cảnh giác.
Chỉ có Tử An chủ động chào.
“Chào ông.”
Ông cụ run tay.
“Không phải ông.”
Ông nghẹn giọng.
“Là cụ.”
Tử An quay sang nhìn tôi.
Tôi gật đầu.
Thằng bé lập tức sửa:
“Chào cụ.”
Chỉ hai chữ.
Ông cụ quay mặt đi lau mắt.
Tôi giả vờ không thấy.
Tối hôm đó, ông chơi với ba đứa trẻ gần ba tiếng.
Trước khi về còn lén nhét cho mỗi đứa một chiếc thẻ.
Tôi phát hiện, lập tức trả lại.
Ông nổi giận.
“Tiền cho chắt ta!”
“Chúng mới năm tuổi.”
“Thì giữ đến mười tám tuổi!”
Có thể bạn thích
“Không cần.”
“Cái gì không cần?
Nhà họ Thẩm thiếu tiền sao?”
“Cháu cũng không thiếu.”
Ông nghẹn lời.
Thẩm Dật Phong ngồi bên cạnh xem kịch, khóe môi giật giật.
Cuối cùng tôi đồng ý cho ông mở ba quỹ tín thác đứng tên bọn trẻ.
Ông cụ lập tức vui vẻ.
Trước khi lên xe còn quay sang hỏi:
“Ngày mai ta lại đến được không?”
Tử Ngữ đã thân với ông, ôm con gấu ông vừa mua.
“Cụ mua kem thì được.”
Tôi lập tức nhìn con bé.
“Tô Tử Ngữ.”
Con bé rụt cổ.
Ông cụ cười ha hả.
“Được!
Cụ mua!”
“Không được.”
Nụ cười của hai người đồng thời biến mất.
Tôi day trán.
Một già một trẻ.
Không ai khiến tôi bớt đau đầu.
•
Người duy nhất không được thuận lợi như vậy là Thẩm Dật Trần.
Ba đứa trẻ chấp nhận cụ.
Chấp nhận Thẩm Dật Phong.
Thậm chí Tử Mặc còn khá thích anh.
Nhưng đối với cha ruột, chúng luôn giữ khoảng cách.
Đặc biệt là Tử Mặc.
Một lần, Thẩm Dật Trần mang cả đống đồ chơi đến.
Thằng bé chỉ nhìn rồi hỏi:
“Chú nghĩ mua đồ là chúng con sẽ thích chú sao?”
Anh cứng người.
“Chú không có ý đó.”
“Vậy mang về đi.”
“Tử Mặc.”
Tôi nhắc nhẹ.
Thằng bé mím môi.
“Con xin lỗi vì nói không lịch sự.”
Sau đó quay sang Thẩm Dật Trần.
“Nhưng con vẫn không muốn nhận.”
Anh ngồi xổm xuống.
“Được.”
Lần này anh không ép.
Anh gom đồ lại.
“Lần sau chú sẽ không mua nữa.”
Tử Mặc hơi bất ngờ.
“Thật?”
“Thật.”
“Vậy chú đến làm gì?”
Anh nhìn thằng bé.
“Đến gặp các con.”
“Không mang quà?”
“Không.”
“Không mua kem?”
“Không.”
Tử Ngữ đang ngồi vẽ lập tức ngẩng lên.
“Vậy chú đến cũng không có tác dụng lắm.”
Tôi quay mặt đi.
Thẩm Dật Phong đang uống cà phê suýt sặc.
Ngay cả Tử An cũng bật cười.
Thẩm Dật Trần ngồi đó, bất lực đến mức cuối cùng cũng cười theo.
Có lẽ chính từ ngày ấy, quan hệ giữa anh và bọn trẻ bắt đầu thay đổi.
Rất chậm.
Nhưng có thay đổi.
Anh không còn mua quà đắt tiền.
Thay vào đó, anh học cách xuất hiện.
Tử An thích robot, anh ngồi lắp mô hình với con suốt bốn tiếng.
Tử Mặc thích cờ vua, anh bị thằng bé kéo chơi hết ván này đến ván khác.
Tử Ngữ thích vẽ, anh trở thành người mẫu bất đắc dĩ.
Con bé vẽ anh thành một con khủng long mặc vest.
Anh vẫn nghiêm túc đóng khung treo trong phòng làm việc.
Có lần tôi hỏi:
“Anh không thấy xấu à?”
Anh nhìn bức tranh.
“Con gái anh vẽ.”
Giọng đầy tự hào.
Tôi im lặng.
Đúng là hết cứu.
Ba tháng sau, Tử Ngữ lần đầu tiên gọi anh là ba.
Hoàn toàn ngoài ý muốn.
Hôm ấy con bé sốt.
Tôi đang họp ở nơi khác, người giúp việc gọi báo.
Thẩm Dật Trần ở gần hơn nên đến trước.
Lúc tôi chạy vào bệnh viện, anh đang ôm con bé trong lòng.
Tử Ngữ sốt đến đỏ mặt, tay nhỏ nắm chặt cổ áo anh.
“Ba…”
Bước chân tôi dừng lại.
Thẩm Dật Trần cũng cứng người.
Có lẽ anh nghĩ mình nghe nhầm.
Con bé lại khóc.
“Ba, con đau…”
Mắt anh lập tức đỏ.
“Ba đây.”
Anh ôm con chặt hơn.
“Ba ở đây.”
Tôi đứng ngoài cửa nhìn cảnh ấy rất lâu.
Không hiểu sao trong lòng bỗng có chút chua xót.
Không phải vì còn yêu anh.
Mà bởi tôi chợt nhận ra, dù cuộc hôn nhân của chúng tôi thất bại, anh vẫn có thể trở thành một người cha tốt.
Và con tôi xứng đáng có thêm một người yêu thương chúng.
Tối ấy, sau khi Tử Ngữ hạ sốt, tôi và anh đứng ngoài hành lang.
“Cảm ơn.”
Tôi nói.
Anh nhìn tôi.
