Chương 4
Tần Nhược đứng bên trong.
Cô không nhìn mẹ.
Cũng không nhìn anh trai.
Tần Nhược bước thẳng đến trước mặt tôi, lấy từ trong túi ra một cuốn sổ bìa xanh.
Trên bìa có bốn chữ.
Sắp xếp sau cưới.
Tần Nhược nhét cuốn sổ vào tay tôi.
“Chị dâu, chị xem trang đầu trước đi.”
Tôi mở bìa.
Dòng đầu tiên đập vào mắt tôi là:
Phân bổ lương của Triệu Mẫn.
Trang đầu không có lấy một lời chúc phúc.
Không có kế hoạch cho tuần trăng mật.
Cũng chẳng có một câu nào hỏi tôi muốn sống thế nào sau khi kết hôn.
Chỉ có những con số lạnh lùng.
Lương tháng của tôi là mười một nghìn tệ.
Giữ lại hai nghìn cho tiền ăn uống và đi lại.
Năm nghìn nộp cho mẹ chồng.
Bốn nghìn gửi vào tài khoản chung của nhà họ Tần.
Tiền thưởng cuối năm dùng cho ca phẫu thuật của bố chồng.
Còn căn nhà của bố mẹ tôi, sau khi kết hôn nửa năm sẽ tiến hành cái gọi là thay đổi nội bộ gia đình.
Tôi lật sang trang thứ hai.
Trên đó ghi rõ thời gian sinh con.
Ba tháng sau khi Tần Mặc rời đi thì bắt đầu chuẩn bị mang thai.
Trong vòng một năm phải sinh con.
Mẹ chồng phụ trách giám sát sinh hoạt.
Ngón tay tôi tiếp tục lật xuống.
Trang thứ ba dán nguyên lịch trực của khoa tôi.
Những ca trực đêm đều bị dùng bút đỏ khoanh lại.
Bên cạnh còn có một dòng ghi chú.
Sau khi mang thai thì nghỉ việc, tránh ảnh hưởng đến hậu duệ nhà họ Tần.
Tôi siết chặt mép giấy.
Góc giấy sắc cứng hằn sâu vào đầu ngón tay.
Đến lúc này tôi mới hiểu, trong mắt họ, đây chưa bao giờ là một kế hoạch cho cuộc sống hôn nhân.
Nó giống một bảng quản lý dành cho một con vật đã bị nhốt vào chuồng hơn.
Tần Nhược tựa lưng vào tường.
Gương mặt cô trắng bệch.
“Cuốn sổ này luôn được để trong ngăn kéo đầu giường của mẹ. Tối qua bà ấy dọn nhà, em tranh lúc bà ấy thu dọn đồ nên lấy ra.”
Mẹ chồng lập tức lao tới định giật.
Tôi khép cuốn sổ lại, nhanh chóng nhét vào túi.
“Trả cho tôi.”
Móng tay bà cào qua mu bàn tay tôi, để lại một vệt đỏ rát.
“Tôi chỉ thay hai đứa sắp xếp cuộc sống, có gì sai? Phụ nữ kết hôn chẳng phải nên sinh con, chăm sóc người già sao? Công việc của cô cũng đâu phải sự nghiệp gì lớn lao.”
Tôi không nhìn bà nữa.
Tôi nhìn Tần Mặc.
“Anh đã xem cuốn sổ này chưa?”
Ánh mắt anh tránh khỏi tôi, rơi vào bảng số trên thang máy.
“Mẹ thích lo xa. Có vài nội dung chỉ là bà ấy tiện tay viết thôi.”
“Trang đầu có chữ ký của anh.”
Tôi lấy cuốn sổ ra, mở lại trang đầu tiên.
Ngay bên dưới bảng phân bổ lương có một chữ duy nhất do Tần Mặc viết.
Được.
Ngày tháng là hôm sau ngày anh cầu hôn tôi.
Tần Mặc đưa tay day giữa mày.
“Anh chỉ muốn mẹ yên tâm.”
Tôi nhìn chữ viết kia, trong lòng không còn nổi lên chút dao động nào.
“Lấy lương của tôi, nhà của tôi, công việc của tôi, cả quyền quyết định chuyện sinh con của tôi để bà ấy yên tâm.”
Tôi ngẩng lên.
“Tần Mặc, anh hiếu thảo thật.”
Bên cạnh, Tần Nhược bỗng bật cười.
Tiếng cười rất khẽ, nhưng nghe còn chua chát hơn cả khóc.
Cô lấy từ ví ra một tờ biên nhận đăng ký đã phai màu.
“Chị dâu, chị thấy quen không?”
Tôi nhận lấy.
Biên nhận đến từ Học viện Múa thành phố.
Người đăng ký là Tần Nhược.
Ngày tháng ghi trên đó là bảy năm trước.
Ngón tay mẹ chồng chợt siết chặt.
“Chuyện cũ rích từ đời nào rồi, còn lôi ra làm gì?”
Có thể bạn thích
Tần Nhược nhìn bà.
“Bảy năm trước, mẹ bắt con nghỉ học để chăm bố.”
Giọng cô rất bình tĩnh, nhưng từng chữ lại như đã bị dồn nén suốt nhiều năm.
“Ba tháng sau, ông ấy đã có thể xuống lầu chơi mạt chược. Còn học tịch của con thì không lấy lại được nữa.”
Cô siết tờ biên nhận trong tay.
“Mẹ nói con gái học nghệ thuật vô dụng, lấy chồng sớm mới là việc đứng đắn.”
Tần Nhược quay sang nhìn tôi.
“Bây giờ đến lượt chị dâu.”
Mẹ chồng giơ tay định tát cô.
Tôi lập tức giữ lấy cổ tay bà.
“Đánh quen tay rồi à?”
Bà giằng mạnh hai lần nhưng không thoát ra được.
“Tôi dạy con gái mình, liên quan gì đến cô?”
Tôi nhìn bà.
“Vừa rồi mẹ còn nói gả vào đây thì là người một nhà.”
Tôi siết tay hơn một chút.
“Lúc cần tôi nộp tiền thì là người nhà. Đến lúc tôi ngăn mẹ đánh người thì lại thành người ngoài rồi?”
Hai nhân viên ban quản lý đứng ở cửa đồng loạt quay mặt đi.
Có người khẽ ho một tiếng.
Sắc đỏ trên mặt mẹ chồng lan từ cằm lên tận trán.
Tần Mặc bước tới, kéo tay tôi ra.
“Đủ rồi.”
Anh nhìn sang Tần Nhược.
“Tần Nhược sau khi kết hôn sống rất tốt. Chồng nó thu nhập ổn định, con cái cũng ngoan.”
Tần Nhược không nói gì.
Cô chỉ chậm rãi kéo tay áo lên.
Ở mặt trong cẳng tay là một vết bỏng cũ.
“Anh ta uống rượu rồi hất canh nóng vào em.”
Không khí xung quanh lập tức đông cứng.
“Mẹ bảo em nhịn.”
Tần Nhược nhìn thẳng vào Tần Mặc.
“Anh cũng bảo em đừng làm lớn chuyện, tránh ảnh hưởng đến việc xét thăng tiến của anh.”
Bàn tay Tần Mặc đang giơ lên khựng lại giữa không trung.
“Tần Nhược.”
Anh hạ giọng.
“Chuyện xấu trong nhà đừng đem ra ngoài nói.”
Tần Nhược chậm rãi kéo tay áo xuống.
“Mọi người thích nhất câu chuyện xấu trong nhà không nên truyền ra ngoài.”
Cô cong môi, nhưng trong mắt chẳng hề có ý cười.
“Cửa vừa đóng, người xấu lại biến thành người bị bắt nạt.”
Mẹ chồng ngồi phịch xuống chiếc vali.
“Đàn ông nào chẳng có lúc nóng tính? Con cũng sinh con rồi, chẳng lẽ còn ly hôn được sao?”
Tôi nhìn Tần Nhược.
Cô tránh ánh mắt tôi.
Ngón tay vẫn không ngừng cạy vào mép tờ biên nhận đã cũ đến mềm.
Cô có thể bước tới đây, đưa cuốn sổ kia cho tôi.
Nhưng bản thân cô vẫn còn đứng bên trong cánh cửa đã nhốt mình suốt nhiều năm.
Tôi lấy một tấm thẻ dự phòng của căn nhà, đặt vào tay cô.
“Nghĩ kỹ rồi thì bất cứ lúc nào cũng có thể tìm chị.”
Mẹ chồng lập tức bật dậy.
“Cô muốn phá nát gia đình nó?”
“Tôi chỉ chừa cho cô ấy một cánh cửa.”
Tôi nhìn thẳng vào bà.
“Mẹ sợ gì?”
“Sợ cô ấy bước ra ngoài, hay sợ cô ấy phát hiện ngoài kia vẫn còn đường để đi?”
Tần Nhược nhận lấy tấm thẻ.
Miếng thẻ nhỏ khẽ run trong lòng bàn tay cô.
Tần Mặc đột ngột bước tới giật lấy.
Rắc.
Tấm thẻ bị anh bẻ thành hai mảnh.
“Triệu Mẫn, đừng dạy em gái anh cái kiểu ích kỷ của em.”
Tiếng gãy rất khẽ.
Nhưng vai Tần Nhược lập tức co lại theo phản xạ.
Bố tôi đi tới.
Ông không nói gì với Tần Mặc.
Chỉ lấy một tấm thẻ khác đặt vào tay Tần Nhược.
“Thẻ có thể bẻ.”
Ông nhìn cô.
“Cửa vẫn còn.”
Tần Mặc nhìn chằm chằm bố tôi.
Lồng ngực anh phập phồng mạnh một lần.
Tôi lấy điện thoại ra, chụp từng trang của cuốn Sắp xếp sau cưới rồi gửi toàn bộ vào nhóm gia đình.
Phía trên, tôi chỉ viết một câu.
Hướng dẫn sử dụng con dâu mới nhà họ Tần.
Trong nhóm gia đình nhanh chóng xuất hiện hàng loạt tin nhắn.
“Quản nhiều quá rồi đấy.”
“Lương tháng chỉ để lại hai nghìn, ai chịu nổi?”
“Nhà là của bố mẹ bên gái, sao đến chuyện đó cũng sắp xếp luôn vậy?”
Mẹ chồng ôm lấy ngực, sắc mặt thay đổi liên tục.
“Xóa đi. Xóa ngay.”
Bà nhìn tôi, giọng bắt đầu run lên.
“Họ hàng sẽ nhìn tôi thế nào?”
Tôi khép cuốn sổ lại rồi cất vào túi.
“Lúc viết những thứ này mẹ không sợ.”
Tôi nhìn thẳng vào bà.
“Bây giờ lại sợ người khác nhìn thấy?”
Tần Mặc bước tới chắn trước cửa thang máy.
“Để cuốn sổ lại. Đó là đồ của nhà anh.”
Tôi ngẩng lên nhìn anh.
“Trên đó sắp xếp cả cuộc đời tôi.”
Tôi đặt tay lên chiếc túi đang giữ cuốn sổ.
“Bây giờ nó thuộc về tôi.”
Đúng lúc ấy, điện thoại Tần Mặc đổ chuông.
Anh nhìn màn hình rồi nhận máy.
Không biết đầu dây bên kia nói gì, sắc mặt anh dần trầm xuống.
Cuộc gọi kết thúc.
Tần Mặc nhìn tôi.
“Khoa của em vừa nhận được một đơn phản ánh.”
Tôi không lên tiếng.
Anh tiếp tục.
“Có người nói ngay trong ngày cưới, em vứt bỏ người chồng sắp ra biên giới, phẩm hạnh có vấn đề.”
Gần như cùng lúc đó, điện thoại của tôi cũng rung lên.
