Mẹ chồng tôi, bà Lưu Quế Lan, đứng ngay cửa, trên tay vẫn cầm một đôi tất đỏ còn nguyên nhãn mác.

“Con mang quần áo trả lại phòng nó làm gì?”

“Quần áo của cậu ấy thì để cậu ấy tự giặt.”

Trong phòng khách có ba người.

Chồng tôi, Trần Dữ, đang cúi đầu bóc quýt, Trần Hạo cuộn mình trong góc sofa lướt điện thoại, còn trên tivi đang phát video đám cưới.

Âm lượng không lớn, nhưng vừa đủ để nghe rõ câu nói hôm qua của tôi: “Từ nay chúng ta đều là người một nhà.”

Lưu Quế Lan nhìn tôi chằm chằm suốt hai giây.

“Đám trẻ các con mới kết hôn ngày đầu tiên mà đã bắt đầu phân chia rạch ròi việc của ai rồi à?”

Tôi đóng cửa máy giặt lại.