Chương 4
Dù sao, ngày cưới cũng chỉ còn cách đúng một tháng.
Ngày 18 tháng 11.
Nghĩ đến ngày ấy, tôi bỗng thấy lòng mình xuất hiện một cảm giác rất lạ.
Không phải lo lắng.
Cũng chẳng phải sợ hãi.
Mà là mong chờ.
Tôi thật sự muốn biết đến hôm đó, mọi chuyện sẽ diễn ra thế nào.
Chương 2: Khoảnh khắc mọi thứ đổi thay
Trong suốt bốn năm, có một ngày tôi chưa từng quên.
Đó là ngày 12 tháng 9.
Chỉ còn ba ngày nữa là đến Tết Trung thu.
Tôi nhớ rõ từng chuyện xảy ra hôm ấy, thậm chí còn rõ hơn ngày sinh nhật của chính mình.
Chiều hôm đó, Lục Đình Phong gọi điện báo phải tăng ca.
Anh ta nói công việc còn nhiều, buổi tối sẽ không về ăn cơm.
Tôi không hỏi thêm.
Ở nhà, tôi đang làm bánh trung thu.
Nghĩ đến việc chồng phải làm việc đến khuya, tôi quyết định mang một ít bánh đến công ty cho anh ta.
Tiện thể, tôi có thể đợi anh ta xong việc rồi cùng về nhà.
Tôi chuẩn bị bánh, xếp ngay ngắn vào hộp rồi mang ra ngoài.
Đến lúc đứng dưới tòa nhà văn phòng, đồng hồ đã gần chín giờ tối.
Tôi ngẩng đầu nhìn lên.
Trong những ô cửa sổ phía trên, đèn phòng làm việc của Lục Đình Phong vẫn còn sáng.
Tôi nhận ra căn phòng ấy ngay lập tức.
Ngày chúng tôi còn yêu nhau, tôi đã đứng chờ anh ta dưới tòa nhà này không biết bao nhiêu lần.
Có những hôm đợi rất lâu, nhưng chỉ cần nhìn thấy ánh đèn trong phòng vẫn sáng, tôi đã cảm thấy yên tâm.
Tôi xách hộp bánh bước vào thang máy.
Sau một tiếng chuông báo, cửa mở ra.
Tầng văn phòng gần như không có người.
Hành lang vắng lặng, ánh đèn trắng chiếu xuống nền gạch.
Tôi đi về phía phòng làm việc của chồng.
Cánh cửa không đóng kín.
Tôi vừa đưa tay lên, định đẩy cửa bước vào thì nghe thấy một giọng phụ nữ.
“Đình Phong, anh đừng thế mà…”
Tôi lập tức dừng lại.
Giọng nói ấy rất nhỏ, mềm mại, cuối câu hơi kéo dài.
Nghe như đang t/ừ ch/ối, nhưng lại mang theo cảm giác nửa đ/ẩy nửa m/ời.
Tay tôi khựng giữa không trung.
Ngay sau đó, giọng Lục Đình Phong vang lên.
“Cô ấy có biết gì đâu.”
Tôi đứng bất động.
Anh ta nói tiếp:
Có thể bạn thích
“Em cứ bình thường là được, đừng suy nghĩ nhiều.”
Người phụ nữ ngập ngừng đáp:
“Nhưng mà…”
Lục Đình Phong lập tức ngắt lời.
“Không có nhưng gì hết.”
Sau câu nói ấy, bên trong vang lên vài tiếng sột soạt.
Tiếp đó là tiếng cười khe khẽ của người phụ nữ.
Tôi vẫn đứng trước cửa.
Hộp bánh trung thu nằm trong tay.
Tôi không đẩy cửa vào.
Cũng không lên tiếng gọi chồng.
Ánh mắt tôi hướng về cuối hành lang, nơi đặt một chậu trầu bà lớn.
Những dây leo xanh mướt bám dọc theo bức tường.
Lá cây bóng nhẵn, dưới ánh đèn lại càng xanh rực rỡ.
Tôi nhìn chúng rất lâu.
Màu xanh ấy đẹp đến mức trông không giống cây thật.
Giống như những chiếc lá bằng nhựa được làm quá hoàn hảo.
Tôi không nhớ mình đã đứng đó bao lâu.
Có thể chỉ một phút.
Cũng có thể là năm phút.
Thời gian khi ấy dường như trôi qua rất chậm.
Cuối cùng, tôi cúi người đặt hộp bánh xuống nền nhà, ngay trước cửa phòng làm việc.
Sau đó, tôi quay lưng rời đi.
Tôi bước vào thang máy.
Hai cánh cửa bắt đầu khép lại.
Đúng lúc ấy, từ phía phòng làm việc bỗng vang lên một tiếng tách.
Âm thanh rất nhỏ.
Nhưng tôi nghe rõ.
Giống như có người vừa khóa trái cửa từ bên trong.
Tôi đứng trong thang máy, nhìn khoảng hành lang trước mắt dần biến mất.
Không quay lại.
Cũng không có ý định quay lại.
Tối hôm ấy, tôi về nhà một mình.
Tôi vào phòng tắm, tắm rửa sạch sẽ rồi sấy tóc.
Sau khi hoàn thành mọi việc, tôi lên giường nằm như thường lệ.
Đến hơn mười hai giờ đêm, Lục Đình Phong mới về.
Anh ta mở cửa rất nhẹ.
Từng bước chân đều được cố tình giảm tiếng động.
Trong bóng tối, anh ta thay quần áo rồi lên giường.
Tấm nệm bên cạnh khẽ lún xuống.
Anh ta không ôm tôi.
Cũng chẳng chạm vào người tôi.
Chỉ xoay lưng lại, sau đó dần dần ngủ say.
Hơi thở của Lục Đình Phong trở nên đều đặn.
Còn tôi vẫn mở mắt.
Tôi nằm như vậy suốt cả đêm.
Cho đến khi trời sáng.
Sáng hôm sau, Lục Đình Phong thức dậy đúng giờ.
Anh ta không hề nhắc đến hộp bánh trung thu được đặt trước cửa phòng làm việc tối qua.
Tôi cũng không hỏi.
Tôi xuống bếp, lấy hai quả trứng ra rồi bật bếp chiên.
Bữa sáng vẫn được chuẩn bị như mọi ngày.
Lục Đình Phong ngồi vào bàn, ăn hết phần của mình.
Sau đó, anh ta lau miệng, đứng dậy rồi rời khỏi nhà.
Từ đầu đến cuối, không ai nói đến chuyện xảy ra vào tối hôm trước.
Không có một cuộc tr/anh c/ãi.
Không có lời chất vấn.
Cũng chẳng có lời giải thích nào.
Mọi việc cứ tiếp tục như thể đó chỉ là một buổi sáng bình thường trong cuộc h/ôn nh/ân của chúng tôi.
Tôi từng nghĩ, chỉ cần mình không hỏi, cuộc sống sẽ mãi duy trì vẻ bình yên giả tạo ấy.
