Chương 10
Một người thật sự yêu bạn sẽ không khiến bạn phải liên tục hạ thấp nhu cầu của mình để giữ anh ta ở lại.
Còn nếu người ấy không làm được.
Thì rời đi cũng không phải thất bại.
Bốn năm sau ngày tôi sinh An Nhiên, bệnh viện cũ mời studio của tôi tham gia dự án cải tạo khu sản.
Tôi nhận dự án.
Ngày khảo sát, tôi lại bước qua hành lang năm ấy.
Ghế chờ đã đổi.
Biển chỉ dẫn cũng thay mới.
Nhưng tôi vẫn nhận ra vị trí mình từng ngồi.
Một thai phụ đang ngồi ở đó.
Bên cạnh cô ấy là chồng.
Người đàn ông đang cúi xuống buộc dây giày cho vợ.
Tôi nhìn vài giây.
Lần này không còn thấy chua xót.
Chỉ mỉm cười.
Một kiến trúc sư trẻ đi cạnh hỏi:
“Tô tổng, chị nhìn gì vậy?”
“Không có gì.”
Tôi tiếp tục bước.
Đi tới gần phòng sinh năm ấy, một y tá lớn tuổi bất ngờ nhận ra tôi.
“Cô Tô?”
Tôi hơi ngạc nhiên.
“Chị còn nhớ tôi?”
“Nhớ chứ.”
Cô ấy cười.
“Cô là sản phụ có giấy ủy quyền đặc biệt năm đó.”
Tôi cũng cười.
“Thì ra chuyện đó đáng nhớ vậy sao?”
“Đương nhiên.”
Y tá nhìn tôi một lúc.
“Cô thay đổi nhiều quá.”
“Khỏe hơn.”
“Đẹp hơn.”
“Nhìn cũng vui hơn.”
Tôi nói:
“Vì bây giờ tôi sống khá tốt.”
Cô ấy gật đầu.
“Thế là tốt.”
Trước khi đi, cô ấy chợt nhớ ra.
“Đúng rồi.”
“Ngày đó chồng cô đứng ngoài cửa lâu lắm.”
“Sau khi cô sinh xong, anh ấy ngồi ngoài hành lang đến tận sáng.”
Tôi hơi khựng.
Chuyện này tôi chưa từng biết.
Nhưng cũng chỉ khựng một giây.
Sau đó tôi cười.
“Vậy sao?”
“Ừ.”
Y tá nói.
“Trông rất hối hận.”
Tôi không đáp.
Bởi hối hận là một cảm xúc thuộc về người đã làm sai.
Không phải trách nhiệm của người từng bị tổn thương phải quay lại cứu lấy sự hối hận đó.
Tôi chào cô ấy rồi rời đi.
Trên đường về, An Nhiên gọi video.
“Mẹ!”
Khuôn mặt con bé chiếm đầy màn hình.
Phía sau là Tần Cảnh Hoài.
Hôm nay là ngày anh đón con.
“Con đang làm gì?”
“Con với ba làm bánh!”
Tôi nhìn một cái bánh méo xệch trên bàn.
“Đó là bánh sao?”
An Nhiên lập tức phản đối.
“Là lâu đài!”
Tần Cảnh Hoài ở phía sau ho một tiếng.
“Ba làm.”
Tôi bật cười.
“Nhìn ra.”
Anh bất lực.
“Em đừng cười.”
“Tôi không cười.”
“Khóe miệng em sắp tới tai rồi.”
An Nhiên cũng cười theo.
Một lúc sau con bé hỏi:
“Mẹ khi nào về?”
Có thể bạn thích
“Chiều mai.”
“Con nhớ mẹ.”
“Mẹ cũng nhớ con.”
Tần Cảnh Hoài nhìn màn hình.
“Mai anh đưa con về.”
“Ừ.”
“Em lái xe cẩn thận.”
“Biết rồi.”
Cuộc gọi kết thúc.
Tôi nhìn màn hình tối đi.
Không có tiếc nuối.
Không có rung động.
Chỉ có một loại bình yên.
Tần Cảnh Hoài cuối cùng học được cách quan tâm.
Chỉ tiếc người nhận sự quan tâm với tư cách vợ không còn là tôi.
Nhưng điều đó cũng chẳng sao.
Có những bài học trong đời vốn phải trả giá.
Giá của anh là mất đi cuộc hôn nhân từng nghĩ sẽ mãi tồn tại.
Còn tôi từng trả giá bằng chín tháng cô độc.
May mắn là tôi đã dừng đúng lúc.
Không dùng chín năm.
Hay cả đời.
Một ngày nọ, mẹ bất ngờ hỏi tôi:
“Con có định kết hôn lần nữa không?”
Tôi đang xem bản vẽ.
Nghe vậy liền cười.
“Không biết.”
“Mẹ không giục.”
Bà nói ngay.
“Chỉ hỏi thôi.”
Tôi gập máy tính lại.
“Có người phù hợp thì con không phản đối.”
“Không có cũng chẳng sao.”
“Con thấy hiện tại rất tốt.”
Mẹ nhìn tôi.
“Bây giờ mẹ mới yên tâm.”
“Tại sao?”
“Trước đây con sống như thể chỉ cần Cảnh Hoài quay về là mọi thứ mới hoàn chỉnh.”
“Bây giờ thì khác.”
Bà nhìn căn nhà đầy tiếng cười của An Nhiên.
“Con tự mình đã hoàn chỉnh rồi.”
Tôi không trả lời.
Chỉ cười.
Năm An Nhiên năm tuổi, con bé bắt đầu học mẫu giáo lớn.
Ngày đầu tiên có hoạt động gia đình.
Giáo viên nói bố mẹ đều có thể tham gia.
Tôi nhắn cho Tần Cảnh Hoài.
Anh trả lời gần như ngay lập tức.
Mấy giờ?
Tám giờ sáng thứ sáu.
Anh tới lúc bảy giờ bốn mươi.
An Nhiên nhìn thấy bố mẹ cùng xuất hiện thì vui đến mức nhảy lên.
Hoạt động có một phần vẽ “gia đình của em”.
An Nhiên vẽ tôi.
Vẽ Tần Cảnh Hoài.
Vẽ chính mình.
Nhưng chúng tôi đứng ở ba vị trí khác nhau.
Giáo viên hỏi:
“Sao ba mẹ không đứng cạnh nhau?”
Con bé nghiêng đầu.
“Vì ba có nhà ba.”
“Mẹ có nhà mẹ.”
“Con có hai nhà.”
Cô giáo hơi lúng túng.
Nhưng An Nhiên lập tức nói tiếp:
“Ba thương con.”
“Mẹ cũng thương con.”
“Ông bà cũng thương con.”
“Con có rất nhiều người.”
Cô giáo cười.
“Vậy con rất hạnh phúc nhỉ?”
An Nhiên gật đầu thật mạnh.
“Dạ!”
Tôi quay sang.
Tần Cảnh Hoài cũng đang nhìn con.
Khóe mắt anh hơi đỏ.
Ra khỏi trường, anh đột nhiên nói:
“Cảm ơn em.”
“Tại sao?”
“Vì chưa từng nói xấu anh trước mặt con.”
Tôi đáp rất đơn giản:
“Chuyện của người lớn không liên quan đến con.”
“Anh là chồng không đạt yêu cầu.”
“Nhưng nếu anh làm tốt vai trò bố, tôi không có lý do ngăn cản.”
Anh cười khổ.
“Em lúc nào cũng phân biệt rõ như vậy.”
“Tốt mà.”
“Ừ.”
Anh nhìn tôi.
“Rất tốt.”
Buổi chiều, anh đưa An Nhiên đi chơi.
Tôi trở về studio.
Trên bàn có một bó hoa do khách hàng gửi.
Trợ lý hỏi:
“Chị Tô, em cắm nhé?”
“Ừ.”
Cô ấy vừa cắm vừa cười.
“Chị không tò mò ai gửi sao?”
“Khách hàng thôi.”
“Không phải.”
Cô ấy đưa thiệp cho tôi.
Là lời mời ăn tối của một kiến trúc sư tôi từng hợp tác.
Không quá đường đột.
Cũng không khiến tôi khó chịu.
Tôi nhìn vài giây.
Sau đó cầm điện thoại lên.
“Chị đồng ý à?”
Trợ lý lập tức sáng mắt.
Tôi bật cười.
“Chỉ là ăn một bữa.”
“Thế cũng là tiến bộ!”
Tôi lắc đầu.
