Chương 1
Tạ Cảnh Thâm chơi mô tô đã nhiều năm.
Ngày chúng tôi còn yêu nhau nồng nhiệt nhất, tôi từng không ít lần bám lấy anh, nửa đùa nửa thật đòi được ngồi phía sau.
“Cảnh Thâm, khi nào anh mới chịu chở em đi hóng gió một lần?”
Câu trả lời lần nào cũng giống nhau.
“Ngồi phía sau nguy hiểm lắm. Anh không muốn để em mạo hiểm.”
Ban đầu tôi vẫn cố nài nỉ.
Sau đó, tôi dần không nhắc nữa.
Cho tới một tuần trước.
Ngay cạnh tủ giày ở huyền quan bỗng xuất hiện một chiếc mũ bảo hiểm màu trắng còn mới nguyên.
Tôi nhận ra nó ngay lập tức.
Đó là mẫu mũ tôi từng thích đến mức lưu trong danh sách yêu thích suốt một thời gian dài.
Tôi đứng trước chiếc mũ rất lâu.
Một chút mong chờ vốn đã bị tôi ép xuống tận đáy lòng bỗng nhiên sống lại.
Thì ra anh vẫn nhớ.
Tôi thậm chí còn bắt đầu tưởng tượng, có lẽ lần này Tạ Cảnh Thâm thật sự định đưa tôi đi cùng.
Nhưng chỉ đến chiều hôm sau, suy nghĩ ấy đã bị đập tan.
Bạn thân tôi, Hạ Ninh, tới nhà.
Cô ấy vừa bước qua cửa đã nhìn thấy chiếc mũ, sau đó thuận tay nhấc lên rồi đội thử lên đầu.
“Cuối cùng cũng giao tới rồi. Cái này thoải mái hơn chiếc trước nhiều.”
Tôi sững người.
“Chiếc trước?”
Hạ Ninh vẫn đang cúi đầu chỉnh khóa, hoàn toàn không nhận ra sắc mặt tôi đã thay đổi.
“Ừ. Chiếc mũ dự phòng trước kia của Cảnh Thâm rộng quá. Mỗi lần chạy đường núi là nó cứ lắc qua lắc lại.”
Tôi không hỏi thêm nữa.
Cũng chẳng muốn biết rốt cuộc cô ấy đã ngồi phía sau xe anh bao nhiêu lần.
Bởi vì từ giây phút ấy, tôi đã hiểu rằng sau này những chuyện đó sẽ không còn liên quan đến mình.
01
Hạ Ninh tháo chiếc mũ xuống rồi đặt nó trở lại tủ huyền quan.
Dưới ánh đèn, lớp vỏ trắng mới tinh phản chiếu thứ ánh sáng lành lạnh. Ngay cả phần màng bảo vệ sát mép kính chắn cũng vẫn còn sót lại một chút chưa được bóc hết.
Cô ấy xem lại kích cỡ, khóe môi cong lên đầy hài lòng.
“Lần này cuối cùng cũng đúng size. Chiếc trước chật đến mức đội một lúc là tôi đau đầu, vậy mà Cảnh Thâm còn nói do tôi yếu ớt quá.”
Tôi nhìn chiếc mũ trong tay cô ấy thêm vài giây mới hỏi:
Có thể bạn thích
“Chiếc này là mua cho cậu sao?”
Động tác của Hạ Ninh thoáng dừng.
Có lẽ cô ấy không nghĩ tôi sẽ hỏi thẳng như vậy.
Nhưng sự khựng lại ấy chỉ kéo dài trong chốc lát.
“Cũng xem như vậy đi.”
Cô ấy đặt mũ xuống, giọng bình thản đến mức giống như đây chỉ là một chuyện hết sức hiển nhiên.
“Cảnh Thâm nói đồ chạy xe của tôi hợp với màu trắng hơn.”
Tôi không đáp.
Ánh mắt chỉ vô thức dừng lại ở một bên thân mũ.
Nơi đó có một miếng sticker nhỏ màu bạc.
Hình hoa diên vĩ được tạo thành từ vài đường nét đơn giản.
Tài khoản mạng xã hội của Hạ Ninh có tên “Diên Vĩ Trong Mưa”.
Ba năm trước, đúng dịp sinh nhật cô ấy, chính tôi từng đi cùng Tạ Cảnh Thâm chọn một chiếc trâm cài áo hình diên vĩ.
Nhưng món quà ấy cuối cùng lại chẳng được trao đi.
Khi đó Cảnh Thâm giải thích rằng Hạ Ninh không thích nhận những thứ quá đắt tiền.
Bây giờ nghĩ lại, tôi mới hiểu.
Có lẽ vấn đề chưa bao giờ nằm ở giá tiền.
Chỉ là món đồ do tôi giúp chọn, cô ấy không cần mà thôi.
“Minh Châu?”
Hạ Ninh giơ tay quơ trước mắt tôi.
“Cậu làm sao vậy?”
Tôi thu lại suy nghĩ, cong môi.
“Không sao.”
Cô ấy nhìn tôi vài giây rồi bất chợt đề nghị:
“Chẳng phải trước đây cậu luôn muốn thử ngồi mô tô của Cảnh Thâm sao? Hay tối nay bảo anh ấy chở cậu đi một vòng đi.”
Giọng cô ấy nhẹ tênh.
Nhưng tôi nhận ra ánh mắt ấy vẫn đang âm thầm dò xét biểu cảm trên mặt mình.
Tôi còn chưa trả lời thì ổ khóa cửa vang lên.
Tạ Cảnh Thâm trở về.
Anh cầm hai cốc cà phê, trên vai khoác hờ chiếc áo chạy xe màu đen.
Một ít bụi bám trên tay áo, còn ống quần để lại những vệt mờ do gió cát quất vào.
Thế nhưng từ khoảnh khắc bước qua cửa, người anh nhìn thấy đầu tiên lại không phải tôi.
Mà là Hạ Ninh.
“Mũ tới rồi?”
Hạ Ninh lập tức cầm chiếc mũ lên, cười với anh.
“Tới rồi. Vừa khít luôn.”
Tạ Cảnh Thâm bước tới nhận lấy.
Anh cúi đầu kiểm tra phần khóa dưới cằm cho cô ấy.
Ngón tay lướt sát bên tai Hạ Ninh, sau đó chỉnh lại độ chặt của lớp lót.
Từng động tác đều quá mức quen thuộc.
Quen thuộc đến mức không ai có thể tin đây là lần đầu anh làm việc đó.
“Đừng siết chặt quá.”
Anh vừa chỉnh vừa nhắc.
“Lần trước em đau hai bên thái dương là vì khóa chặt quá đấy.”
Hạ Ninh ngoan ngoãn ngẩng mặt.
“Biết rồi.”