Chương 13
Trước ngày đi làm, tôi qua trung tâm môi giới xem ba căn nhà.
Một căn ở Thông Châu, 60 mét vuông, tổng giá 2,4 triệu tệ, tiền cọc 72 vạn, trả góp mỗi tháng 8 ngàn. Một căn ở Đại Hưng, 55 mét vuông, tổng giá 2,1 triệu tệ, cọc 63 vạn, trả góp 7 ngàn. Một căn nữa ở Phòng Sơn, 70 mét vuông, tổng giá 1,8 triệu tệ, cọc 54 vạn, trả góp 6 ngàn.
Kiều Mạn khuyên lấy căn Phòng Sơn, áp lực ít.
Tôi bảo mua căn Thông Châu, tiềm năng tăng giá cao.
Anh chàng môi giới thấy chúng tôi bất đồng ý kiến thì cười xòa: “Hai chị cứ từ từ thương lượng, không vội.”
Tôi đứng giữa căn nhà ở Thông Châu, ngó ra khu đất hoang ngoài cửa sổ. Môi giới bảo khu đất này được quy hoạch xây công viên, 3 năm nữa hoàn thành. Tôi không biết anh ta nói thật hay giả, nhưng tôi chợt mường tượng ra một cảnh —
Ba năm sau, tôi 32 tuổi, sống trong căn nhà nhỏ này, ngoài cửa sổ là cỏ cây hoa lá của công viên. Mỗi buổi sáng tôi có thể chạy bộ trong công viên, sau đó về nhà làm bữa sáng, rồi cuốc bộ ra ga tàu điện đi làm.
Không có ai chửi tôi là đồ vô ơn, không có ai đưa tôi 8 vạn bắt tôi cút đi, không có ai đột nhiên biến mất rồi quay lại thông báo đã kết hôn.
Chỉ có tôi, và những sự lựa chọn của tôi.
“Lấy căn này đi.” Tôi chốt hạ.
Kiều Mạn tròn mắt: “Bà chắc chưa?”
“Chắc.”
“Trả góp tháng 8 ngàn, lương bà có 2 vạn 5, cộng thêm phí quản lý, điện nước, sinh hoạt phí, cơ bản là bà không dư ra đồng nào đâu.”
“Tôi biết.”
“Lỡ bà mà xui xẻo thất nghiệp…”
“Thì tôi lại đi tìm việc.” Tôi nhìn cô ấy, “Chị Mạn, tôi không muốn làm một người an toàn nữa. Tôi muốn làm một người dũng cảm.”
Kiều Mạn lườm tôi mấy giây, chợt bật cười: “Được thôi, dù sao bà chết đói thì tôi nuôi.”
Anh chàng môi giới đứng bên cạnh xúc động tột độ: “Tình cảm của hai chị tốt quá.”
Tôi và Kiều Mạn đồng thanh: “Im miệng.”
Lúc làm thủ tục vay vốn có xảy ra chút rắc rối nhỏ.
Ngân hàng yêu cầu cung cấp sao kê lương nửa năm và giấy chứng nhận đang làm việc. Tôi mới vào làm ở công ty mới, chưa qua thời gian thử việc, giấy chứng nhận làm việc chỉ xin được loại tạm thời.
Chị quản lý tín dụng tầm 40 tuổi, xem xong hồ sơ của tôi thì nhíu mày: “Trường hợp của em hơi khó duyệt đấy, dạo gần đây lại không có nguồn thu nhập nào khác à?”
Tôi nghĩ ngợi một lát, lôi hết sao kê ngân hàng khoản 8 vạn mẹ cho, 50 vạn của Tần Nhược, 10 vạn tiền đền bù của công ty ra.
Chị quản lý tín dụng xem xong, nét mặt trở nên rất vi diệu: “Nguồn tiền của em phức tạp phết nhỉ.”
“Đều là thu nhập hợp pháp cả ạ.” Tôi nói.
“Chị biết.” Chị quản lý tín dụng đẩy gọng kính, “Nhưng khoản 50 vạn này ghi chú là ‘tiền xin lỗi’, khoản 8 vạn ghi là ‘chia tài sản’, 10 vạn lại ghi là ‘tiền đền bù’. Cái này…”
Tôi và Kiều Mạn đưa mắt nhìn nhau, suýt không nhịn được cười.
Đúng vậy, hồi chuyển khoản tôi tiện tay ghi bừa mấy câu ghi chú đó, ai ngờ lại đem đi làm hồ sơ vay vốn.
“Sao vậy chị?” Kiều Mạn nín cười hỏi, “Không bình thường ạ?”
Chị quản lý tín dụng hít sâu một hơi: “Nói cách khác nhé. Nguồn tiền này của em điều tra sẽ hơi rắc rối, có thể phải bổ sung thêm rất nhiều giấy tờ chứng minh, thời gian sẽ kéo dài lắm.”
“Bao lâu ạ?”
“Ít nhất hai tháng.”
Hai tháng.
Tôi không đợi lâu đến thế được.
Đang lúc rầu rĩ thì điện thoại đổ chuông, là một số máy lạ.
“Hứa Thanh, anh là Thẩm Hoài Cẩn.”
Tôi ngớ người. Rõ ràng tôi đã block số anh rồi mà, anh đổi số khác gọi đến.
“Sao anh biết số của em?”
Có thể bạn thích
“Bố em cho anh.” Anh đáp, “Em đừng cúp vội, anh gọi điện không phải vì chuyện cá nhân. Chuyện em mua nhà, anh có người bạn làm bên phòng tín dụng ngân hàng, có lẽ giúp được em.”
“Sao anh biết em chuẩn bị mua nhà?”
“Kiều Mạn đăng vòng bạn bè.”
Tôi quay ngoắt sang lườm Kiều Mạn, Kiều Mạn chột dạ né tránh ánh mắt.
“Bà nghĩ nhiều rồi.” Kiều Mạn lí nhí, “Tôi chỉ muốn giúp bà nên mới đăng thôi.”
Thẩm Hoài Cẩn ở đầu dây bên kia bảo: “Nếu em không ngại, anh đẩy Wechat bạn anh cho em, hai người tự nói chuyện nhé.”
Tôi do dự hai giây: “Vâng.”
Kết bạn với người bạn ngân hàng kia, anh ta tên Tôn Nghị, trông có vẻ là một người đàn ông chững chạc, đáng tin cậy. Anh ta bảo chỉ cần tôi cung cấp đủ giấy chứng nhận thu nhập và sao kê nửa năm, trong vòng ba ngày sẽ duyệt hồ sơ.
“Em là bạn của Hoài Cẩn à?” Tôn Nghị hỏi tôi.
“Tính là vậy ạ.”
“Hoài Cẩn trước giờ hiếm khi chủ động nhờ vả người khác chuyện gì, xem ra em rất quan trọng với cậu ấy.”
Tôi không trả lời lại dòng tin nhắn này.
Quan trọng với anh ấy?
Thế năm xưa tại sao đến một lời từ biệt anh ấy cũng không nói đã bỏ đi?
Ngày khoản vay được duyệt, tôi ký hợp đồng mua nhà, thanh toán tiền cọc, nhận chìa khóa.
73 vạn xài sạch sành sanh, còn phải mượn Kiều Mạn thêm 5 vạn để bù vào phần thiếu hụt.
Một căn nhà 60 mét vuông có hai phòng ngủ, nằm ở Thông Châu, cách ga tàu điện ngầm 15 phút đi bộ, ngoài cửa sổ là một bãi đất trống.
Kiều Mạn bảo mảnh đất này sớm muộn cũng biến thành công viên thôi, tôi bảo tôi chả quan tâm nó thành cái gì, chỉ cần là của tôi là được.
Tiền sửa chữa trang trí tốn mất hai tháng. Kiều Mạn giúp tôi tìm một anh thợ cả có tâm, mỗi ngày tan làm tôi lại chạy ra chợ vật liệu xây dựng chọn gạch men, chọn sàn gỗ, chọn tủ bếp. Tất cả mọi thứ đều chọn loại rẻ nhất, nhưng bài trí lên bất ngờ lại rất ấm cúng.
Ngày chuyển nhà, Kiều Mạn mua một bó hoa hướng dương, cắm vào bình thủy tinh đặt trên bàn ăn.
Những cánh hoa vàng rực rỡ chói lọi dưới ánh mặt trời, giống như một mặt trời nhỏ.
“Hứa Thanh, bà cuối cùng cũng có nhà của riêng mình rồi.” Kiều Mạn nói.
Tôi đứng giữa phòng khách, nhìn quanh không gian nhỏ bé, đơn sơ nhưng hoàn toàn thuộc về mình, hốc mắt nóng ran.
“Chị Mạn.” Tôi gọi.
“Hả?”
“Cảm ơn bà.”
“Cảm ơn tôi cái gì?”
“Cảm ơn bà đã không bỏ rơi tôi.”
Kiều Mạn trợn mắt: “Bà có buồn nôn không thế.”
Nhưng lúc cô ấy quay mặt đi, tôi nhìn thấy những giọt nước lấp lánh xẹt qua khóe mắt.
Chúng tôi khui một chai vang đỏ, ngồi trên ban công ngắm sao. Bầu trời đêm Bắc Kinh chẳng mấy khi thấy sao, nhưng dòng xe cộ trên cầu vượt phía xa cuộn chảy như một dòng sông phát sáng, trải dài đến tận chân trời.
“Hứa Thanh, giờ bà còn hận mẹ bà không?” Kiều Mạn hỏi.
Tôi ngẫm nghĩ: “Không hận nữa.”
“Thật không?”
“Thật.” Tôi lắc lư ly rượu vang, “Hận một người mệt mỏi lắm, tôi không muốn mệt mỏi thêm nữa.”
“Thế bà tha thứ cho bà ấy rồi?”
“Cũng không có.” Tôi đáp, “Tôi chỉ không muốn bị chuyện này kìm kẹp nữa. Hận và không tha thứ, đều là đang tự nhốt chính mình. Tôi muốn bước ra khỏi đó.”
Kiều Mạn im lặng hồi lâu, nâng ly rượu lên: “Kính việc bước ra.”
“Kính bước ra.”
Hai ly rượu cụng vào nhau, phát ra tiếng lanh canh trong trẻo.
Uống cạn ly rượu, tôi rút điện thoại, gửi cho mẹ một tin nhắn.
Đây là lần đầu tiên tôi chủ động liên lạc với bà sau khi trở lại Bắc Kinh.
“Mẹ, con mua nhà ở Bắc Kinh rồi, 60 mét vuông, không to nhưng đủ ở. Lúc nào bố mẹ muốn lên Bắc Kinh chơi thì báo trước con một tiếng, con đi đón bố mẹ.”
Gửi xong dòng tin nhắn này, tôi nhìn chằm chằm màn hình một lúc.
Mẹ tôi trả lời bằng một chữ: “Được.”
Đúng một chữ.
Không có “mẹ xin lỗi”, không có “mẹ sai rồi”, không có “mẹ tự hào về con”.
Chỉ có một chữ “Được”.
Nhưng không hiểu sao, tôi lại thấy chữ “Được” này còn nặng ký hơn tất cả những lời xin lỗi trước đó cộng lại.
Vì đây là lần đầu tiên bà không giải thích, không “nhưng”, không đổ lỗi.
Bà chỉ nói “Được”.
Như vậy là đủ rồi.
Có lẽ không đủ.
Nhưng ít ra, đây là một khởi đầu.
Công việc mới thích nghi suôn sẻ hơn tôi tưởng.
