Chương 13
“Tôi biết.”
“Bây giờ tôi không nghĩ thế nữa.”
Anh nhìn tôi, bàn tay đặt trên tách cà phê chợt ngừng.
“Nhưng tôi cũng không muốn bước vào một mối quan hệ để chứng minh mình đã quên Dật Trần,” tôi nói tiếp. “Tôi còn nhiều việc phải thu xếp.”
“Tôi hiểu.”
“Anh có thể gặp các cháu với tư cách bác, nếu chúng muốn. Tử Ngữ hỏi về anh mấy lần.”
Ánh mắt anh dịu đi. “Tôi muốn gặp.”
“Còn chúng ta, cứ bắt đầu bằng một cuộc cà phê không có hồ sơ.”
Hoài Cảnh bật cười. Lần đầu tôi thấy anh cười thật sự, không còn nét xa cách ở sân bay.
Chúng tôi không vội vàng. Có những tối anh ghé thư viện mới mở, đọc sách cho bọn trẻ trước giờ đóng cửa. Có cuối tuần tôi đưa các con ra công viên, anh tình cờ có mặt theo đúng lời mời của tôi, mang theo trái cây đã gọt và một chiếc máy bay giấy gấp vụng. Tử An sửa cánh máy bay cho anh. Tử Mặc dạy anh trò chơi cờ. Tử Ngữ bắt anh ghi nhớ tên toàn bộ thỏ bông trong nhà.
Dật Trần biết. Anh không vui, nhưng giữ lời: chuyện người lớn không ảnh hưởng đến giờ anh gặp con. Một chiều, khi tới đón bọn trẻ đi tham quan bảo tàng, anh và Hoài Cảnh đứng cạnh nhau ở cửa.
“Anh không cần thay tôi làm bố,” Dật Trần nói.
“Tôi chưa từng muốn,” Hoài Cảnh đáp.
“Vậy thì tốt.”
Tử Ngữ chen giữa hai người. “Hai người đừng cãi. Hôm nay con có hai bức tranh, ai cũng được xem.”
Cả hai cùng cúi xuống. Tôi đứng phía sau, bỗng nhận ra gia đình có thể có hình dạng phức tạp mà vẫn bình yên, miễn người lớn ngừng bắt trẻ chọn phe.
18. Lễ mở cửa lần thứ hai
Sau đợt kiểm tra độc lập, khu phố cảng mở cửa trở lại. Hệ thống điện và thoát hiểm được thay mới, diễn tập công khai trước ngày đón khách. Đơn vị tổ chức cũ rút khỏi dự án. Đội của tôi ở lại giám sát đến hạng mục cuối cùng.
Ngày khai trương lần hai, tôi không mặc bộ vest trắng của buổi đầu. Tôi chọn một chiếc váy xanh đậm và đi giày thấp để có thể chạy theo ba đứa nhỏ. Tử An muốn vào thư viện, Tử Mặc muốn xem xưởng đóng thuyền, Tử Ngữ muốn ăn kem. Chúng tôi chia lịch hợp lý, không ai phải tranh cãi.
Có thể bạn thích
Buổi chiều, Thẩm phu nhân đến. Bà đứng ở xa, hỏi tôi trước khi bước lại gần. Ba đứa trẻ đồng ý cho bà xem góc đọc sách chúng thích. Bà mang theo ba cuốn truyện, mỗi cuốn có tên người nhận ghi trên mảnh giấy có thể tháo ra.
“Tôi không biết các cháu thích thể loại gì,” bà nói. “Nếu không thích, bà đổi.”
Tử Mặc đọc bìa sách. “Cuốn này được ạ.”
Bà cười, mắt hơi đỏ. Thẩm lão gia không đến. Nghe nói ông đã xin gặp các cháu nhiều lần qua Dật Trần, nhưng anh bảo chỉ khi ông có thể tôn trọng tên gọi và cuộc sống của chúng. Tôi không biết khi nào cuộc gặp ấy diễn ra. Tôi không thấy cần vội.
Đến lúc mọi người tập trung chụp ảnh dự án, tôi đi ra bờ sông. Hoài Cảnh bước theo, đưa tôi một chai nước.
“Cô đã làm được,” anh nói.
“Cả đội làm được.”
“Cô sẽ quay lại nước ngoài?”
“Văn phòng bên đó vẫn hoạt động. Tôi định mở một nhóm nhỏ ở Hải Thành. Các con thích nơi này hơn tôi tưởng.”
“Còn cô?”
Tôi nhìn những khung cửa kho hàng cũ sáng lên dưới nắng chiều. “Tôi bắt đầu thích lại.”
Anh không hỏi thêm, chỉ đứng cạnh tôi. Một lát sau, bàn tay anh đặt lên lan can gần tay tôi, đủ gần để tôi nhận ra, đủ xa để tôi có thể rút đi. Tôi chủ động nắm lấy.
Ở phía sân, Tử Ngữ hét lớn: “Mami! Bác Hoài Cảnh! Tới ăn kem!”
Anh nhìn tôi. “Hai ly hay năm ly?”
“Năm. Hôm nay tôi đã hứa.”
Anh cười: “Vậy đi thôi.”
19. Sinh nhật sáu tuổi
Đúng ngày sinh nhật sáu tuổi của các con, căn hộ chật kín bóng bay. Dật Trần đến từ sớm để dựng chiếc lều vải mà Tử Mặc chọn. Hoài Cảnh mang bánh do ba đứa tự thiết kế trên giấy: một nửa là bầu trời, một nửa là biển, ở giữa có con thỏ đội vương miện. Người làm bánh suýt bỏ cuộc, nhưng cuối cùng hoàn thành khá đẹp.
Mẹ tôi từ nước ngoài bay về, nhìn cảnh hai người đàn ông họ Thẩm cùng lúi húi dán ngôi sao lên lều, kéo tôi vào bếp.
“Con sống ổn chứ?”
“Ổn thật mà mẹ.”
“Con không cần làm mọi thứ một mình.”
“Con biết. Trước đây con tưởng tự lập là không cần ai. Giờ con biết có thể chọn người để dựa vào, mà vẫn là mình.”
Mẹ xoa vai tôi. “Thế là được.”
Buổi tối, Tử An thổi nến đầu tiên. Nó ước mẹ đừng làm việc quá muộn. Tử Mặc ước năm tới được học đóng thuyền. Tử Ngữ ước thỏ bông biết nói, làm cả phòng bật cười.
