Chương 8
Sau khi bác sĩ ra ngoài, phòng bệnh chìm vào tĩnh lặng rất lâu.
Đầu óc tôi rối tung rối mù.
Hóa ra anh hỏi về máy thở, chưa chắc đã là mong tôi chết.
Nhưng câu “Nếu thực sự đến bước đường cùng đó, tôi có thể ký giấy không” vẫn khiến tôi không tài nào nguôi ngoai.
Mới là đêm thứ ba.
Ba ngày.
Cuộc hôn nhân bảy năm của chúng tôi, trong cái giả định tồi tệ nhất, hóa ra chỉ cần ba ngày là đã đi đến bước này.
Tôi không biết mình đang sợ hãi hay thất vọng.
Chắc là cả hai.
Hơn một giờ sáng, Minh Viễn gục bên mép giường ngủ thiếp đi.
Tay anh vẫn đặt trên chăn của tôi.
Tôi từ từ hé mắt ra một khe hở.
Đầu giường chỉ bật một ngọn đèn nhỏ.
Anh ấy gầy đi một chút.
Dưới cằm lún phún một lớp râu xanh mờ.
Áo khoác vứt nhăn nhúm trên lưng ghế, bên cạnh là hộp cơm hộp ăn dở.
Cơm đã khô lại.
Đôi đũa dùng một lần gác ngang trên hộp.
Tôi nhìn anh rất lâu.
Nếu chỉ nhìn những thứ này, tôi nên tin anh là một người chồng có trách nhiệm.
Nhưng nếu chỉ nghe mấy câu nói kia, tôi lại không sao an lòng.
Vốn dĩ tôi đã định thời hạn tối nay sẽ kết thúc việc thử lòng.
Nhưng khoảnh khắc đó, đầu óc tôi rối loạn tột độ, thậm chí không biết sau khi mở mắt ra thì câu đầu tiên nên hỏi là gì.
Tôi lại nhắm mắt vào.
Gần sáng, tôi thiếp đi.
Sáng ngày thứ tư, tôi bị đánh thức bởi tiếng cãi vã.
Lần này không phải là tôi giả vờ nữa.
Tôi vẫn nhắm mắt, nhưng nghe thấy có người đang cãi nhau ngoài cửa.
Là mẹ tôi và mẹ chồng.
Mẹ chồng nói: “Con trai tôi đã ba ngày không được ngủ tử tế rồi, nhà bà cũng không thể bắt nó gánh vác mọi chuyện được chứ?”
Giọng mẹ tôi lạnh lùng:
“Ai bắt nó gánh một mình? Tiền viện phí hôm qua tôi vừa nộp hai vạn đấy.”
“Tôi không nói chuyện tiền bạc.”
“Thế bà nói chuyện gì?”
Có thể bạn thích
“Tôi đang nói chuyện sau này.”
Mẹ chồng hạ thấp giọng.
“Lỡ như có mệnh hệ gì, Quả Quả phải làm sao? Minh Viễn phải làm sao?”
Mẹ tôi cười gằn.
“Người còn chưa tỉnh, nhà bà đã lo thu xếp chuyện sau này rồi cơ à?”
“Bà xui gia, bà đừng nói khó nghe thế.”
“Con gái tôi nằm trong đó, bà bắt tôi nói êm tai kiểu gì?”
Giọng Minh Viễn xen vào.
“Mẹ, mẹ bớt nói hai câu đi.”
Mẹ chồng không phục.
“Mẹ nói sai câu nào?”
“Bác sĩ đã nói tình hình đang tốt lên rồi.”
“Đang tốt lên thì cũng vẫn chưa tỉnh đấy thôi?”
Mẹ tôi đột nhiên gắt:
“Tối qua có phải anh còn hỏi bác sĩ khi nào rút ống thở không?”
Bên ngoài phòng bệnh bỗng chốc im lặng.
Tim tôi thót lên.
Minh Viễn hỏi: “Sao mẹ biết?”
“Sáng nay tôi hỏi y tá tối qua các người nói chuyện gì với bác sĩ, cô ấy nhắc đến.”
Giọng mẹ tôi bắt đầu run rẩy.
“Chu Minh Viễn, mới có ba ngày.”
“Mẹ, không phải như mẹ nghĩ đâu.”
“Thế là như thế nào?”
“Con chỉ hỏi tình huống xấu nhất thôi.”
“Tại sao phải vội hỏi tình huống xấu nhất làm gì?”
“Bởi vì bố con—”
“Bố anh là bố anh, con gái tôi là con gái tôi!”
Giọng mẹ tôi vút lên.
“Bác sĩ còn chưa bảo là hết hy vọng, anh đã đi hỏi mấy chuyện đó, anh bảo tôi nghĩ thế nào?”
Mẹ chồng cũng cuống lên.
“Minh Viễn nó chỉ hỏi thôi, chứ đã làm gì đâu!”
“Chuyện thế này mà cũng tùy tiện hỏi được à?”
“Thế người nhà hỏi thăm bệnh tình cũng không được phép chắc?”
Bên ngoài hoàn toàn hỗn loạn.
Tôi biết không thể giả vờ thêm được nữa.
Nếu cứ diễn tiếp, chuyện này sẽ ngày càng khó thu xếp.
Tôi thử nhấc tay lên.
Cánh tay rất nặng.
Lần đầu tiên không nhấc nổi.
Lần thứ hai, tôi đụng vào thành lan can giường.
Một tiếng “cạch” vang lên.
Bên ngoài im bặt.
Tôi hé miệng.
Cổ họng vừa khô vừa đau.
“Mẹ…”
Âm thanh nhỏ đến mức gần như không nghe thấy.
Cửa bị đẩy tung ra.
Mẹ tôi là người lao vào đầu tiên.
