Tạ Cảnh Thâm đứng sững.
“Cô ấy sợ.”
“Không phải sợ nghèo.”
“Không phải sợ không có người chăm sóc.”
“Mà sợ mình không thể cho con một gia đình đầy đủ.”
Hứa Dịch Chu nhìn thẳng vào mắt anh.
“Anh đã khiến một người phụ nữ từng yêu anh đến mức ấy phải nghi ngờ cả khả năng làm mẹ của chính mình.”
Tạ Cảnh Thâm cúi đầu.
Rất lâu sau mới đáp:
“Tôi biết mình sai.”
Hứa Dịch Chu lắc đầu.
“Không.”
“Anh chỉ mới bắt đầu biết thôi.”
Tạ Cảnh Thâm nhìn cánh cửa phòng bệnh.
“Cho tôi gặp cô ấy một lần.”
“Cô ấy không muốn.”
“Tôi chỉ muốn biết cô ấy bình an.”
“Cô ấy bình an.”
Hứa Dịch Chu đáp.
“Bây giờ anh có thể về.”
Tạ Cảnh Thâm đứng yên.
Một lúc lâu sau, anh gật đầu.
“Được.”
Anh quay người.
Đi được vài bước lại dừng lại.
“Hứa Dịch Chu.”
“Gì?”
“Cảm ơn anh.”
Hứa Dịch Chu cau mày.
“Vì chuyện gì?”
“Vì đã ở bên cạnh cô ấy.”
Hứa Dịch Chu nhìn anh rất lâu.
Sau đó lạnh nhạt nói:
“Không cần.”
“Tôi không làm vì anh.”
Tạ Cảnh Thâm gật đầu.
Rồi rời đi.
Anh không biết rằng khi ấy, tôi đang đứng phía sau cánh cửa phòng bệnh.
Tôi đã nghe thấy tất cả.
Nhưng không mở cửa.
Bởi tôi sợ.
Sợ chỉ cần nhìn thấy gương mặt ấy, những năm tháng mình cố gắng quên đi sẽ lại ùa về.
Tôi đã mất quá nhiều thời gian mới bước ra được.
Không muốn quay lại nữa.
13. Tờ giấy trong ngăn kéo
Sau khi trở về nước, Tạ Cảnh Thâm bắt đầu thay đổi.
Anh không còn làm việc đến hai ba giờ sáng.
Không uống rượu trong những buổi tiếp khách không cần thiết.
Cũng không để trợ lý chuẩn bị tất cả mọi thứ như trước.
Mỗi sáng, anh tự pha cà phê.
Mỗi tối, anh tự sắp xếp bàn làm việc.
Nhưng căn biệt thự vẫn trống.
Trống đến mức khiến anh không chịu nổi.
Một hôm, khi tìm tài liệu trong phòng sách, anh phát hiện một ngăn kéo bị khóa.
Chiếc chìa khóa nằm trong hộp bút của Lâm Vãn Ý.
Anh do dự rất lâu.
Cuối cùng vẫn mở ra.
Bên trong có một cuốn sổ.
Bìa màu xanh nhạt.
Không có tên.
Tạ Cảnh Thâm mở trang đầu tiên.
【Ngày 12 tháng 5.】
【Hôm nay anh ấy về nhà sớm.】
【Tôi nấu món canh anh ấy thích.】
【Anh ấy ăn hai bát.】
【Có lẽ món này hợp khẩu vị.】
Anh khựng lại.
Lật sang trang tiếp theo.
【Ngày 3 tháng 6.】
【Hôm nay anh ấy bị đau dạ dày.】
【Tôi gọi bác sĩ đến.】
【Anh ấy ngủ rồi.】
【Hy vọng ngày mai sẽ đỡ.】
Trang tiếp theo.
【Ngày 29 tháng 7.】
【Sinh nhật tôi.】
【Anh ấy đi công tác.】
【Không sao.】
【Dù sao cũng đã quen.】
Tạ Cảnh Thâm nhìn ngày tháng.
Anh nhớ hôm ấy.
Anh đang ở Singapore.
Có thể bạn thích
Trợ lý từng nhắc sinh nhật Lâm Vãn Ý.
Anh đã bảo gửi một món trang sức.
Sau đó tiếp tục họp.
Anh không gọi điện.
Không gửi tin nhắn.
Càng không hỏi cô có vui không.
Tạ Cảnh Thâm lật tiếp.
【Ngày 16 tháng 9.】
【Hôm nay bà nội hỏi chúng tôi có hạnh phúc không.】
【Tôi nói có.】
【Anh ấy cũng nói có.】
【Không biết anh ấy có cảm thấy buồn cười không.】
Trang giấy hơi nhăn.
Dường như từng bị nước làm ướt.
Anh đưa tay chạm vào.
Ngón tay run rẩy.
Cuốn sổ tiếp tục ghi lại những chuyện nhỏ nhặt.
Ngày anh bị cảm.
Ngày anh đi công tác.
Ngày anh ăn cơm ở nhà.
Ngày anh trở về rất muộn.
Nhưng càng về sau, những dòng chữ càng ngắn.
Đến năm thứ ba.
Có một trang chỉ viết:
【Hôm nay không có gì đáng ghi.】
Trang tiếp theo.
【Ngày mai cũng vậy.】
Rồi đến trang cuối cùng.
Ngày trước đêm kỷ niệm kết hôn.
【Ba năm sắp kết thúc.】
【Tôi nghĩ mình đã chuẩn bị xong.】
【Không biết vì sao vẫn hơi buồn.】
【Có lẽ con người luôn khó từ bỏ những thứ từng rất muốn có.】
Tạ Cảnh Thâm nhìn dòng chữ ấy.
Bàn tay siết chặt.
Anh lật sang trang sau.
Trống.
Không còn gì nữa.
Cô đã ngừng viết.
Giống như đã ngừng chờ đợi.
Anh ôm cuốn sổ ngồi xuống sàn.
Rất lâu sau, điện thoại rung lên.
Là bà nội.
“Cảnh Thâm.”
“Vâng.”
“Cháu đang ở đâu?”
“Ở nhà.”
Bà im lặng vài giây.
“Có ăn cơm không?”
Anh nhìn căn phòng.
“Chưa.”
Bà thở dài.
“Đến nhà cũ đi.”
“Bà có chuyện muốn nói.”
Khi Tạ Cảnh Thâm đến, bà nội đang ngồi trong phòng trà.
Trước mặt bà có một chiếc hộp gỗ.
“Ngồi đi.”
Anh ngồi xuống.
Bà đẩy chiếc hộp tới.
“Cái này vốn định đưa cho Vãn Ý.”
Tạ Cảnh Thâm mở ra.
Bên trong là một xấp thư.
Tất cả đều có tên người nhận.
Lâm Vãn Ý.
Anh ngẩng đầu.
“Đây là…”
“Thư của cha con bé.”
Tạ Cảnh Thâm sững người.
Bà nội chậm rãi nói:
“Trước khi mất, cha Vãn Ý từng nhờ ta chăm sóc nó.”
“Nhưng ông ấy cũng để lại một số tài sản.”
“Chỉ là năm đó công ty phá sản, thủ tục rất phức tạp.”
“Đến gần đây mới giải quyết xong.”
Tạ Cảnh Thâm nhìn bà.
“Vậy tại sao…”
Bà nội ngắt lời:
“Cháu tưởng Vãn Ý cần tiền của cháu lắm sao?”
Anh im lặng.
Bà nhìn anh.
“Cảnh Thâm.”
“Con bé có năng lực.”
“Có lòng tự trọng.”
“Và có thể tự sống rất tốt.”
“Những tài sản cháu hứa cho nó…”
Bà dừng lại.
“Không phải thứ khiến nó ở lại ba năm.”
Tạ Cảnh Thâm cúi đầu.
Bà nội nói tiếp:
“Ta từng hỏi Vãn Ý.”
“Hỏi nó tại sao đồng ý kết hôn.”
“Con bé nói…”
Giọng bà nghẹn lại.
“Nó muốn thử một lần.”
“Thử xem người mình thích nhiều năm có thể thích lại mình hay không.”
Tạ Cảnh Thâm đột nhiên ngẩng đầu.
“Bà nói gì?”
Bà nội nhìn anh.
“Cháu không biết sao?”
Anh không trả lời.
Bà cười buồn.
“Vãn Ý thích cháu từ năm mười bảy tuổi.”
“Ta biết.”
“Quản gia biết.”
“Ngay cả người làm trong nhà cũng nhìn ra.”
“Chỉ có cháu không biết.”
Tạ Cảnh Thâm cảm thấy tim mình như bị ai đó bóp nghẹt.
Năm mười bảy tuổi.
Cô đứng dưới mái hiên.
Năm mười tám tuổi.
Cô vui vẻ nhận chiếc kẹp tóc.
Năm hai mươi tuổi.
Cô đứng sau cửa kính nhìn anh hôn Giang Thanh Nghi.
Năm hai mươi hai tuổi.
Cô mặc váy cưới, ngồi trước bản thỏa thuận.
Và năm hai mươi lăm tuổi.
Cô mỉm cười nói:
“Ngày mai đi ly hôn nhé.”
Hóa ra…
Cô đã yêu anh lâu đến vậy.
Mà anh lại dùng ba năm cuối cùng để dập tắt tình yêu ấy.
