Điện thoại của Hứa Liên Thành vang lên.

Màn hình sáng lên.

Hai chữ hiện ra khiến sắc mặt anh ta lập tức thay đổi.

Lương Vãn Oanh gọi tới.

—

Điện thoại của Hứa Liên Thành vang rất lâu.

Hai chữ Lương Vãn Oanh cứ sáng lên trên màn hình, giống như một vết nhơ không cách nào lau sạch.

Nếu là trước đây, chỉ cần cô ta gọi, anh ta nhất định sẽ nghe ngay.

Dù đang họp.

Dù đang ăn cơm với tôi.

Dù đang ở bên cạnh cha mẹ.

Chỉ cần Lương Vãn Oanh nói một câu “em khó chịu”, anh ta sẽ lập tức bỏ lại tất cả để chạy đến bên cô ta.

Nhưng hôm nay, khi nhìn thấy cái tên ấy, anh ta lại lần đầu tiên cảm thấy mệt mỏi.

Cha Hứa nhìn màn hình điện thoại, gương mặt lập tức sa sầm:

“Lại là người phụ nữ đó?”

Mẹ Hứa lau nước mắt, giọng run rẩy:

“Con còn muốn nghe điện thoại của nó sao? Vì nó mà con thành ra thế này, vì nó mà cả nhà họ Hứa mất hết mặt mũi, con còn chưa tỉnh à?”

Hứa Liên Thành mím chặt môi.

Điện thoại ngừng reo.

Rồi lại vang lên lần thứ hai.

Lần thứ ba.

Cuối cùng, anh ta tắt máy.

Căn phòng lập tức yên tĩnh.

Nhưng sự yên tĩnh ấy không làm anh ta nhẹ nhõm hơn.

Ngược lại, giống như có thứ gì đó đè nặng lên ngực, khiến anh ta gần như không thở nổi.

Anh ta đứng dậy, đi vào phòng làm việc.

Trên bàn vẫn còn đặt album ảnh cưới chưa hoàn thành.

Đó là bộ ảnh mà tôi từng chọn rất lâu.

Tôi từng hỏi anh ta thích phong cách nào.

Anh ta nói đơn giản một câu:

“Em thích là được.”

Khi ấy tôi còn nghĩ anh ta chiều tôi.

Bây giờ anh ta mới nhớ ra, thật ra lúc đó không phải anh ta chiều tôi, mà là anh ta chưa từng thật sự để tâm.

Anh ta mở album ra.

Trang đầu tiên là ảnh thử lễ phục.

Trong ảnh, tôi mặc váy cưới trắng, đứng nghiêng bên cửa sổ. Ánh nắng rơi trên vai, tôi quay đầu nhìn anh ta, trong mắt có thứ ánh sáng mà bây giờ nhớ lại khiến tim anh ta đau âm ỉ.

Đó là ánh mắt của một người thật lòng tin tưởng.

Tin rằng người đàn ông trước mặt có thể cùng mình đi hết đời.

Hứa Liên Thành đưa tay chạm vào tấm ảnh.

Đầu ngón tay anh ta run lên.

Anh ta chợt nhớ đến ngày mình còn là sinh viên nghèo.

Khi ấy, anh ta không có gì.

Một chiếc áo sơ mi mặc đến bạc màu.

Một đôi giày da cũ được lau đi lau lại.

Tiền sinh hoạt mỗi tháng phải tính từng bữa ăn.

Rất nhiều người biết anh ta nghèo, ngoài mặt không nói, nhưng ánh mắt luôn mang theo chút thương hại.

Chỉ có tôi chưa từng như vậy.

Tôi từng ngồi cùng anh ta ăn mì ở quán ven đường.

Từng vì anh ta đạt thành tích tốt mà vui vẻ như chính mình nhận giải.

Từng đứng trước mặt những người chê cười xuất thân của anh ta, bình tĩnh nói:

“Anh ấy nghèo không đáng xấu hổ. Đáng xấu hổ là những người chỉ biết dùng tiền để nhìn người khác.”

Khi ấy, anh ta thật sự cảm động.

Anh ta từng thề trong lòng, sau này nhất định phải đối xử tốt với tôi.

Nhưng từ khi nào mọi thứ thay đổi?

Có lẽ là từ ngày Lương Vãn Oanh quay về.

Cô ta khóc nói mình ở nước ngoài chịu khổ.

Cô ta nói năm đó rời đi là có nỗi khổ riêng.

Cô ta nói nhìn thấy anh ta sắp kết hôn, trong lòng đau đến không chịu nổi.

Thế là anh ta mềm lòng.

Ban đầu chỉ là một bữa cơm.

Sau đó là một chiếc xe.

Một tấm biển số.

Một căn hộ.

Một món trang sức.

Rồi đến cả nhẫn cưới.

Anh ta luôn tự nói với mình:

Đường Tâm có rất nhiều.

Còn Lương Vãn Oanh không có gì cả.

Nhưng anh ta quên mất.

Những thứ tôi có, không phải là lý do để anh ta đem đi cho người khác.

Tấm ảnh trong tay bị anh ta siết đến cong mép.

Mẹ Hứa đứng ở cửa, nhìn con trai mình, giọng nghẹn lại:

“Liên Thành, con nói thật với mẹ đi, con từng yêu Đường Tâm chưa?”

Hứa Liên Thành khựng lại.

Yêu chưa?

Anh ta muốn nói có.

Nhưng chữ ấy nghẹn trong cổ họng, không thể thốt ra.

Bởi vì nếu yêu, tại sao lại nỡ để tôi chịu uất ức?

Nếu yêu, tại sao lại lấy nhẫn cưới của tôi đưa cho người khác?

Nếu yêu, tại sao lại ở đồn cảnh sát tát tôi chỉ vì sợ Lương Vãn Oanh mất mặt?

Một lúc lâu sau, anh ta mới khàn giọng:

“Con từng muốn sống với cô ấy cả đời.”

Mẹ Hứa bật khóc.

“Muốn sống cả đời mà con đối xử với người ta như vậy sao?”

Câu hỏi ấy giống như một cái tát thật mạnh đánh vào mặt Hứa Liên Thành.

Anh ta bỗng nhiên nhớ đến hôm ở đồn cảnh sát.

Tôi bị anh ta tát đến môi rướm m/áu.

Nhưng tôi không khóc.

Tôi chỉ tát lại anh ta, nhìn anh ta bằng ánh mắt lạnh đến mức xa lạ.

Khi ấy anh ta tức giận vì tôi không nể mặt.

Bây giờ nghĩ lại, có lẽ từ khoảnh khắc đó, tôi đã không còn yêu anh ta nữa.

Anh ta cầm album ảnh cưới, lao ra ngoài.

Cha mẹ Hứa gọi phía sau, nhưng anh ta không quay đầu.

Anh ta lái xe đến nhà cũ của nhà họ Đường.

Cổng lớn màu đen đóng chặt.

Bên trong là nơi từng tiếp nhận anh ta bằng sự tử tế và tôn trọng.

Lúc trước mỗi lần đến đây, quản gia sẽ mở cửa, người làm sẽ cung kính gọi anh là “cô gia”, cha mẹ tôi sẽ bảo nhà bếp chuẩn bị món anh thích.

Anh ta từng nghĩ tất cả những điều đó là đương nhiên.

Bây giờ, anh ta đứng ngoài cổng, mới phát hiện mình thậm chí không còn tư cách bước vào.

Mưa bắt đầu rơi.

Không lớn.

Nhưng từng giọt lạnh buốt rơi trên mặt anh ta.

Hứa Liên Thành gọi điện cho tôi.

Không ai nghe.

Anh ta lại gọi.

Vẫn không ai nghe.

Cuối cùng, anh ta gửi cho tôi một tin nhắn:

“Tâm Tâm, anh sai rồi.”

Tin nhắn gửi đi rất lâu.

Không có hồi âm.

Anh ta nhìn cánh cổng đóng chặt trước mặt, đầu gối dần khuỵu xuống.

Người đàn ông từng đứng trong bộ đồng phục cảnh sát đầy kiêu ngạo, từng cho rằng chỉ cần mình mở miệng tôi sẽ mềm lòng, cuối cùng quỳ xuống trước cửa nhà họ Đường.

Anh ta khàn giọng nói trong màn mưa:

“Tâm Tâm, anh thật sự biết sai rồi.”

—

Cơn mưa ngoài cổng nhà họ Đường kéo dài suốt một đêm.

Hứa Liên Thành quỳ ở đó.

Từ lúc trời còn tối đến khi những tia nắng đầu tiên xuyên qua tầng mây.

Người làm trong nhà đi qua cửa sổ, nhìn thấy bóng dáng anh ta ngoài cổng, đều không khỏi cảm thấy thở dài.

Đã từng có một thời gian, người đàn ông này là vị khách được cả nhà họ Đường đối đãi như người thân.

Mỗi lần anh ta tới.

Quản gia Chu sẽ tự mình mở cửa.

Đầu bếp sẽ chuẩn bị những món anh ta thích.

Ngay cả ông Đường, người luôn nghiêm khắc trong việc chọn lựa con rể, cũng từng vỗ vai anh ta nói:

“Liên Thành, nhà họ Đường không thiếu tiền. Chúng ta chỉ hy vọng con đối xử tốt với Tâm Tâm.”

Khi đó, Hứa Liên Thành đã gật đầu rất chắc chắn.

Anh ta nói:

“Bác yên tâm, con sẽ dùng cả đời để bảo vệ cô ấy.”

Bây giờ nghĩ lại, lời hứa ấy giống như một trò cười.

Sáng hôm sau.

Tôi ngồi trong phòng trà ở tầng hai.

Trước mặt là một tách trà hoa còn đang tỏa hơi nóng.

Bên cạnh là những tài liệu mà Tống Thi Hà tiếp tục gửi tới.

Từng khoản chi tiêu.

Từng lần chuyển tiền.

Từng món quà Hứa Liên Thành mua cho Lương Vãn Oanh trong suốt những năm qua.

Có món chỉ vài nghìn.

Có món vài chục nghìn.

Có món vài trăm nghìn.

Với nhà họ Đường, những con số đó không đáng nhắc tới.

Nhưng điều khiến tôi đau lòng chưa bao giờ là tiền.

Mà là tâm ý.

Một người đàn ông có thể nhớ rõ ngày sinh nhật của người phụ nữ khác suốt mười năm.

Có thể nhớ cô ta thích màu gì, thích món ăn nào, thích đi đâu du lịch.

Thế nhưng lại không nhớ tôi dị ứng với hải sản.

Không nhớ ngày kỷ niệm yêu nhau.

Không nhớ tôi đã thức trắng bao nhiêu đêm giúp anh ta chuẩn bị hồ sơ thi lên chức.

Tình yêu không phải là anh không có thời gian.

Mà là anh dành thời gian cho ai.

Cửa phòng bị gõ nhẹ.

Quản gia Chu bước vào.

“Tiểu thư.”

“Tôi đã cho người quan sát. Cậu Hứa vẫn quỳ ngoài cổng, từ tối qua đến bây giờ chưa rời đi.”

Tôi đặt tách trà xuống.

“Ông ấy và bà ấy biết chưa?”

Quản gia Chu hiểu tôi đang hỏi cha mẹ.

“Lão gia và phu nhân đã biết.”

“Phu nhân rất tức giận, nói không muốn gặp cậu ấy. Nhưng lão gia bảo, quyết định cuối cùng vẫn là ở tiểu thư.”

Tôi im lặng một lúc.

Sau đó đứng dậy.

“Được, tôi ra gặp anh ta.”

Mười phút sau.

Cánh cổng sắt màu đen chậm rãi mở ra.

Hứa Liên Thành ngẩng đầu lên.

Khi nhìn thấy tôi, đôi mắt vốn đã tối tăm lập tức xuất hiện một tia sáng.

“Tâm Tâm…”

Giọng anh ta khàn đặc.

Chiếc áo sơ mi cao cấp ngày hôm qua đã nhăn nhúm.

Mái tóc bị nước mưa làm ướt, dính sát vào trán.

Khuôn mặt từng luôn tự tin, điềm đạm giờ đây chỉ còn lại sự chật vật.

Tôi nhìn anh ta.

Trong lòng không còn đau.

Cũng không còn hận.

Chỉ còn một cảm giác xa lạ.

Giống như đang nhìn một người từng rất quen thuộc, nhưng đã biến mất từ rất lâu.

Hứa Liên Thành nhìn tôi, khó khăn mở miệng:

“Tâm Tâm, anh sai rồi.”

“Anh biết anh đã làm những chuyện không thể tha thứ.”

“Anh không nên mềm lòng với Vãn Oanh.”

“Anh không nên lấy đồ của em cho cô ấy.”

“Anh cũng không nên vì bảo vệ cô ấy mà làm tổn thương em.”

Nói đến đây, giọng anh ta nghẹn lại.

“Tâm Tâm, anh thật sự hối hận rồi.”

“Từ hôm qua đến giờ, anh nghĩ rất nhiều.”

“Anh nhớ lại những ngày chúng ta còn nghèo. Em chưa từng chê anh một câu. Em vì anh mà cãi nhau với gia đình, vì anh mà chịu đựng những lời bàn tán.”

“Anh biết trên đời này sẽ không có người thứ hai yêu anh như em.”

Tôi nhìn người đàn ông đang quỳ trước mặt.

Nếu là một tháng trước.

Có lẽ tôi đã khóc.

Có lẽ chỉ cần anh ta nói vài câu mềm mỏng, tôi đã tha thứ.

Bởi vì tôi từng yêu anh ta thật lòng.

Nhưng hiện tại.

Tôi chỉ cảm thấy buồn cười.

Tôi nhìn anh ta, nhẹ giọng hỏi:

“Anh thật sự biết mình sai ở đâu sao?”

Hứa Liên Thành liên tục gật đầu.

“Anh biết.”

“Anh không nên phản bội em.”

Tôi mỉm cười.

Nụ cười ấy khiến sắc mặt anh ta hơi thay đổi.

Bởi vì anh ta biết.

Tôi không hề mềm lòng.

Tôi bước thêm một bước, nhìn thẳng vào mắt anh ta.

“Không.”

“Anh đến bây giờ vẫn chưa hiểu.”

“Anh không yêu tôi.”

Cả người Hứa Liên Thành cứng lại.

Tôi tiếp tục nói, từng chữ đều rõ ràng:

“Người anh yêu là cảm giác được một cô gái xuất thân cao quý như tôi yêu anh.”

“Anh yêu sự tôn trọng của cha mẹ tôi dành cho anh.”

“Anh yêu căn biệt thự này, những chiếc xe sang, những mối quan hệ mà nhà họ Đường mang đến.”

“Anh yêu việc từ một chàng trai nghèo, trở thành người được người khác ngưỡng mộ.”

“Tất cả những thứ đó, anh đều yêu.”

Tôi nhìn đôi mắt dần đỏ lên của anh ta.

Giọng nói vẫn bình tĩnh.

“Nhưng anh chưa từng yêu Đường Tâm.”

“Nếu anh thật sự yêu tôi, anh sẽ không dùng nhẫn cưới của tôi để cầu hôn người khác.”

“Nếu anh thật sự yêu tôi, anh sẽ không để người phụ nữ khác khoác lên mình tất cả hồi môn của tôi, rồi đứng trước mặt tôi khoe khoang.”

“Nếu anh thật sự yêu tôi, anh sẽ không ở lúc tôi cần anh nhất, đứng về phía người khác.”

Mỗi một câu nói ra.

Sắc mặt Hứa Liên Thành càng trắng hơn một phần.

Bởi vì anh ta phát hiện, mình không có bất kỳ lời nào để phản bác.