Chương 4
Tôi học trượt tuyết vì anh.
Tham gia đội tuyển cũng vì anh.
Ngay cả khu trượt tuyết này, tôi chọn tới đây tập luyện cũng bởi anh từng nói phong cảnh trên đỉnh núi rất đẹp.
Tôi đã đi theo dấu chân Lục Hoài Xuyên quá lâu.
Lâu đến mức quên mất mình vốn muốn đi đâu.
Chiếc xe rời khỏi khu nghỉ dưỡng vào sáng sớm.
Tuyết đêm qua phủ trắng hai bên đường.
Tôi ngồi cạnh cửa sổ, nhìn những cabin cáp treo phía xa ngày càng nhỏ lại.
Bàn tay vô thức siết chặt.
Tim vẫn đập nhanh.
Tôi vẫn sợ.
Có lẽ rất lâu nữa mới hết sợ.
Nhưng lần này tôi không nhắm mắt.
Tôi nhìn chúng cho đến khi chiếc xe rẽ qua sườn núi.
Tuyến cáp treo hoàn toàn biến mất khỏi tầm mắt.
Tôi mới chậm rãi quay đầu lại.
Điện thoại nằm yên trong túi.
Không có tin nhắn của Lục Hoài Xuyên.
Cũng tốt.
Tôi tắt máy.
Lục Hoài Xuyên biết Hứa Đường đã đi vào buổi chiều hôm ấy.
Anh tới sân tập như thường lệ.
Theo thói quen, ánh mắt lướt qua nhóm người đang khởi động.
Không thấy cô.
Anh cau mày.
“Hứa Đường đâu?”
Thanh Thanh đang chỉnh dây cố định ván trượt, nghe vậy thì ngẩng đầu.
“Đi rồi.”
“Đi đâu?”
“Trung tâm huấn luyện mới.”
Động tác của Lục Hoài Xuyên lập tức dừng lại.
“Bao giờ?”
“Sáng nay.”
“Tại sao không ai nói với tôi?”
Thanh Thanh nhìn anh một cách kỳ lạ.
“Tại sao phải nói với anh?”
Một câu hỏi rất đơn giản.
Lục Hoài Xuyên lại không trả lời được.
Trước đây Hứa Đường đi đâu đều sẽ nói với anh.
Đi ăn cùng bạn.
Đi mua đồ.
Đi tập.
Thậm chí chỉ xuống cửa hàng tiện lợi dưới khách sạn mua một hộp sữa, cô cũng có thể gửi cho anh ba tin nhắn.
“Em xuống dưới.”
“Anh có muốn ăn gì không?”
“Không trả lời thì em mua đại đấy nhé.”
Có lúc anh thấy cô phiền.
Tin nhắn nhiều đến mức chỉ cần bận một tiếng, mở điện thoại ra đã thấy hơn chục thông báo.
Anh từng nói:
“Hứa Đường, em không cần chuyện gì cũng báo với anh.”
Khi ấy cô chống cằm nhìn anh.
“Nhưng em muốn anh biết mà.”
Bây giờ cô thật sự không báo nữa.
Lục Hoài Xuyên đứng giữa sân tập rất lâu.
Thanh Thanh đeo kính bảo hộ lên.
Trước khi đi còn nói:
“Đúng rồi.”
“Cậu ấy đã làm thủ tục chuyển đội.”
Lục Hoài Xuyên đột ngột quay đầu.
“Chuyển đội?”
“Ừ.”
“Không phải nghỉ vài ngày?”
“Không.”
Thanh Thanh nhìn anh.
“Cậu ấy không quay lại nữa.”
Buổi tối, Lục Hoài Xuyên trở về căn hộ.
Anh mở cửa.
Bên trong tối om.
Anh theo bản năng đưa tay bật đèn.
Phòng khách lập tức sáng lên.
Mọi thứ vẫn giống hệt trước đây.
Nhưng lại có cảm giác thiếu thứ gì đó.
Anh đứng ở cửa vài giây mới nhận ra.
Quá yên tĩnh.
Trước đây Hứa Đường thường xuyên tới đây.
Cô có chìa khóa.
Có lúc tập xong sớm, cô sẽ nằm dài trên sofa xem phim.
Nghe tiếng mở cửa liền chạy ra.
“Lục Hoài Xuyên, anh về rồi?”
Có lúc cô đang ăn khoai tây chiên.
Bị anh nhìn thấy sẽ lập tức giấu ra sau lưng.
“Em chỉ ăn một miếng.”
Rồi một lát sau lại sửa lời.
“Ba miếng.”
Anh luôn biết cô nói dối.
Nhưng chưa từng vạch trần.
Lục Hoài Xuyên thay giày.
Trên tủ giày vẫn còn một đôi dép bông màu trắng.
Của Hứa Đường.
Anh nhìn vài giây rồi đi vào.
Trên sofa có một chiếc gối cô mua.
Trong tủ lạnh còn hai hộp cacao.
Trên ban công treo đôi găng tay trượt tuyết cũ cô từng quên mang về.
Ngay cả chiếc cốc trên bàn cũng là cô mua.
Một cái màu đen.
Một cái màu trắng.
Cô nói nhìn vào là biết một đôi.
Lúc đó anh còn cười cô trẻ con.
Lục Hoài Xuyên đứng trước bàn rất lâu.
Sau đó lấy điện thoại ra.
Mở đoạn trò chuyện với Hứa Đường.
Tin nhắn cuối cùng vẫn là hai dòng anh gửi đêm cô gặp nạn.
“Tri Nhu không có vấn đề gì nghiêm trọng.”
“Em nghỉ ngơi cho tốt. Chuyện hôm qua đợi em bình tĩnh lại rồi chúng ta nói.”
Không có trả lời.
Anh kéo lên trên.
Càng kéo, tin nhắn của Hứa Đường càng nhiều.
“Anh ăn chưa?”
“Ngày mai tuyết lớn đấy.”
“Em mua cacao rồi, cho anh một hộp.”
“Lục Hoài Xuyên, hôm nay em ngã ba lần!”
“Anh không được cười!”
“Anh đâu rồi?”
“Bao giờ về?”
Rất nhiều.
Nhiều đến mức anh chưa từng nhận ra.
Bởi vì trước đây chúng luôn xuất hiện mỗi ngày.
Anh đã quen.
Quen đến mức cho rằng ngày mai vẫn sẽ có.
Lục Hoài Xuyên gõ:
“Đến nơi chưa?”
Ngón tay dừng trên nút gửi.
Rất lâu.
Cuối cùng vẫn nhấn xuống.
Tin nhắn được gửi đi.
Không có hồi âm.
Một tiếng.
Hai tiếng.
Đến gần nửa đêm, màn hình vẫn yên lặng.
Lần đầu tiên Lục Hoài Xuyên biết cảm giác chờ một tin nhắn của Hứa Đường là thế nào.
Ngày hôm sau, anh lên đỉnh núi.
Một mình.
Nhân viên khu nghỉ dưỡng nhận ra anh.
“Anh Lục?”
“Có đồ gửi ở đây không?”
“Đồ gì?”
“Quà sinh nhật.”
Nhân viên suy nghĩ một lúc rồi chợt nhớ ra.
“À, có.”
Người đó vào trong lấy ra một chiếc hộp.
“Là cô gái họ Hứa gửi phải không?”
Bàn tay Lục Hoài Xuyên cứng lại.
“Ừ.”
“Cô ấy dặn chúng tôi đặt nó ở vị trí xem pháo hoa đẹp nhất.”
Nhân viên cười.
“Chúng tôi còn tưởng tối hôm đó cô ấy sẽ tự tới lấy. Sau xảy ra sự cố nên đồ vẫn để ở đây.”
Lục Hoài Xuyên nhận lấy chiếc hộp.
Không nặng.
Nhưng anh cầm rất lâu mới mở.
Bên trong là một chiếc đồng hồ.
Kiểu dáng rất đơn giản.
Đúng loại anh từng nhìn thấy trong cửa hàng vài tháng trước.
Lúc ấy chỉ thuận miệng nói một câu:
“Cũng được.”
Hứa Đường đứng bên cạnh chẳng nói gì.
Thì ra cô nhớ.
Dưới chiếc đồng hồ còn có một tấm thiệp.
Lục Hoài Xuyên lấy ra.
Nét chữ quen thuộc hiện trước mắt.
“Lục Hoài Xuyên.”
“Em đã hai mươi tuổi rồi.”
“Sau này anh đừng xem em là trẻ con nữa.”
Chỉ ba dòng.
Không có lời tỏ tình.
Nhưng ở góc dưới tấm thiệp có một hàng chữ rất nhỏ.
Dường như người viết đã do dự rất lâu.
“Em còn có một chuyện muốn nói với anh.”
Có thể bạn thích
“Đợi pháo hoa sáng lên rồi em sẽ tự nói.”
Lục Hoài Xuyên không động đậy.
Gió trên đỉnh núi thổi qua.
Tờ giấy trong tay khẽ rung.
Anh bỗng nhớ đến vài tháng trước.
Hứa Đường từng hỏi:
“Sinh nhật hai mươi tuổi của em, anh tặng em gì?”
Anh đang xem tài liệu nên thuận miệng đáp:
“Em muốn gì?”
Cô lập tức cười.
“Em muốn gì anh cũng cho?”
“Trong khả năng.”
“Vậy được.”
Cô chống cằm, đôi mắt cong lên.
“Đến hôm đó em mới nói.”
Lúc ấy anh không để tâm.
Bây giờ anh lại đột nhiên hiểu.
Có lẽ thứ Hứa Đường muốn vào sinh nhật hai mươi tuổi chưa bao giờ là pháo hoa.
Lục Hoài Xuyên ngồi xuống chiếc ghế bên ngoài trạm cáp treo.
Anh cầm tấm thiệp.
Ngồi từ chiều đến khi trời tối.
Không có pháo hoa.
Đỉnh núi chỉ còn gió và tuyết.
Giống hệt đêm Hứa Đường bị nhốt giữa không trung.
Điện thoại trong túi rung lên.
Anh lập tức lấy ra.
Không phải Hứa Đường.
Là thông báo hệ thống.
Ánh mắt anh tối xuống.
Anh định tắt màn hình.
Nhưng ngay trước khi khóa máy, ngón tay vô tình chạm vào lịch sử cuộc gọi.
Một cái tên xuất hiện.
Hứa Đường.
Lục Hoài Xuyên dừng lại.
Ba cuộc gọi.
Đều vào tối hôm xảy ra sự cố.
Cuộc đầu tiên.
Không trả lời.
Cuộc thứ hai.
Hai giây.
Cuộc thứ ba.
Đã kết nối.
Anh nhìn ba dòng ấy.
Ký ức bỗng trở lại.
Cuộc đầu tiên khi ấy anh đang nói chuyện với Lương Tri Nhu.
Anh nhìn thấy tên Hứa Đường.
Nhưng nghĩ cô đang tức giận vì bị giữ trên cáp treo nên không nghe.
Cuộc thứ hai, cô lại gọi.
Anh trực tiếp bấm từ chối.
Bởi vì Lương Tri Nhu đang khóc.
Cô nói mình không muốn ở lại đội nữa.
Anh còn nhớ mình đã nghĩ gì lúc đó.
Hứa Đường chỉ phải ở một mình mười phút.
Chờ một lát cũng không sao.
Đến cuộc thứ ba, anh cuối cùng cũng bắt máy.
Nhưng vừa kết nối, Lương Tri Nhu đột nhiên nói mình khó chịu.
Anh chỉ kịp nghe bên kia truyền đến tiếng gió rất lớn.
Dường như còn có người gọi tên anh.
Sau đó cuộc gọi bị ngắt.
Lúc ấy anh không gọi lại.
Bởi anh nghĩ Hứa Đường đang giận dỗi.
Lục Hoài Xuyên nhìn chằm chằm con số hai giây trên màn hình.
Đầu ngón tay dần lạnh ngắt.
Anh đột nhiên nhớ đến lời người cứu hộ.
Nếu cabin không bị giữ lại mười phút, Hứa Đường đã tới trạm trước khi gió lớn ập đến.
Mà mười phút ấy…
là do anh yêu cầu.
Điện thoại suýt trượt khỏi tay.
Lục Hoài Xuyên lập tức đứng dậy.
Anh chạy vào trạm điều hành.
Nhân viên bên trong giật mình.
“Anh Lục?”
Anh đặt điện thoại lên bàn.
Giọng khàn đặc.
“Đêm xảy ra sự cố…”
“Trung tâm cứu hộ có lưu ghi âm cuộc gọi khẩn cấp không?”
Người nhân viên ngẩn ra.
“Thông thường sẽ có.”
“Cho tôi nghe.”
“Cái này không thể tùy tiện…”
“Vậy tôi phải làm thủ tục gì?”
Người kia nhìn sắc mặt anh, cuối cùng nói:
“Anh phải liên hệ đội cứu hộ. Nhưng anh là gì của người gặp nạn?”
Lục Hoài Xuyên há miệng.
Một câu rất đơn giản.
Anh lại không biết trả lời thế nào.
Bạn trai?
Không phải.
Người thân?
Cũng không phải.
Anh từng nghĩ mình là người gần gũi với Hứa Đường nhất.
Nhưng đến tận lúc cô sợ hãi nhất, anh lại không ở bên cô.
Rất lâu sau, anh mới nói:
“Tôi là người gây ra chuyện đó.”
Đêm ấy, sau khi hoàn tất xác minh với bên liên quan, Lục Hoài Xuyên nhận được một đoạn ghi âm được phép cung cấp trong hồ sơ sự cố.
Anh ngồi một mình trong xe.
Không bật đèn.
Nhấn phát.
Ban đầu chỉ có tiếng nhiễu.
Rồi tiếng gió.
Rất lớn.
Lẫn trong đó là tiếng kim loại rung lên từng hồi.
Sau vài giây, một giọng nói quen thuộc vang lên.
Run đến mức gần như không thành tiếng.
“Có ai không?”
“Xin hãy trả lời tôi…”
Lục Hoài Xuyên cứng đờ.
Là Hứa Đường.
Nhưng anh chưa từng nghe cô nói bằng giọng như vậy.
Trong đoạn ghi âm, cô đang cố gắng hít thở.
“Tôi đang ở cabin số 17.”
“Cabin lắc rất mạnh…”
“Tôi sợ độ cao.”
“Xin đừng cúp máy.”
Lục Hoài Xuyên siết chặt điện thoại.
Đầu bên kia, nhân viên cứu hộ liên tục trấn an cô.
Một lúc sau, người đó hỏi:
“Cô đã liên lạc được với người đi cùng chưa?”
Đoạn ghi âm im lặng vài giây.
Sau đó Hứa Đường đáp.
Rất khẽ.
“Tôi gọi rồi.”
“Nhưng anh ấy không nghe.”
Bàn tay Lục Hoài Xuyên run lên.
Ngoài cửa kính, tuyết bắt đầu rơi.
Từng bông trắng xóa phủ xuống kính chắn gió.
Giống hệt đêm hôm đó.
Anh nhắm mắt.
Nhưng giọng Hứa Đường trong điện thoại vẫn tiếp tục.
“Không sao…”
“Tôi gọi lại lần nữa.”
Ngay sau đó là tiếng tút kéo dài.
Một cuộc gọi không được kết nối.
Rồi tiếng Hứa Đường thở gấp.
Một lúc lâu sau, cô nói với nhân viên cứu hộ:
“Anh ấy chắc đang bận.”
“Anh ấy biết tôi sợ độ cao.”
“Biết rồi…”
“Anh ấy sẽ tới.”
Lục Hoài Xuyên đột ngột tắt đoạn ghi âm.
Trong xe trở nên im phăng phắc.
Anh cúi đầu.
Hai bàn tay siết chặt đến nổi gân.
Rất lâu.
Rất lâu sau vẫn không nhúc nhích.
Bởi anh đột nhiên không dám nghe tiếp.
Anh đã biết phần sau sẽ xảy ra chuyện gì.
Hứa Đường sẽ gọi lần thứ hai.
Và lần ấy…
chính tay anh đã bấm từ chối.
Chương 6: Ba Cuộc Điện Thoại
Lục Hoài Xuyên ngồi trong xe rất lâu.
Đoạn ghi âm đã bị anh tắt.
Nhưng giọng Hứa Đường vẫn quanh quẩn bên tai.
“Anh ấy biết tôi sợ độ cao.”
“Biết rồi…”
“Anh ấy sẽ tới.”
Từng chữ đều rất nhẹ.
Nhưng rơi xuống lại nặng đến mức khiến anh gần như không thở nổi.
Anh nhìn lịch sử cuộc gọi trên màn hình.
Cuộc thứ nhất.
Không nghe.
Cuộc thứ hai.
Hai giây.
Cuộc thứ ba.
Đã kết nối.
Trước đây anh chưa từng cảm thấy ba dòng chữ này có gì đặc biệt.
Bây giờ lại giống ba nhát dao.
Lục Hoài Xuyên nhắm mắt.
Cuối cùng vẫn mở đoạn ghi âm lần nữa.
Tiếng gió lập tức tràn ra.
Sau cuộc gọi đầu tiên không được bắt máy, nhân viên cứu hộ vẫn đang trấn an Hứa Đường.
“Cô Hứa, cô cố gắng ngồi thấp xuống, không đi lại trong cabin.”
“Được…”
“Đừng nhìn xuống dưới.”
“Vâng.”
Giọng cô run dữ dội.
Nhưng vẫn cố tỏ ra bình tĩnh.
Một lúc sau, cô lại nói:
“Tôi gọi cho anh ấy lần nữa được không?”
“Được. Nhưng nếu không liên lạc được, cô lập tức quay lại đường dây cứu hộ.”
“Vâng.”
Sau đó đoạn ghi âm gián đoạn.
Lục Hoài Xuyên nhìn cuộc gọi thứ hai trên điện thoại.
Hai giây.
Anh nhớ rất rõ.
Khi ấy Lương Tri Nhu đang ngồi trong phòng nghỉ.
Mắt đỏ hoe.
Cô nói:
“Đàn anh, có phải tôi không nên ở lại đội không?”
Điện thoại của anh rung.
Tên Hứa Đường xuất hiện.
Anh nhìn thấy.
Nhưng không nghe.
Thậm chí còn trực tiếp bấm từ chối.
Bởi anh nghĩ cô đang mất kiên nhẫn.
Chỉ mười phút thôi.
Anh từng nghĩ như vậy.
Hứa Đường từ nhỏ đã được nuông chiều.
Anh muốn cô học cách nghĩ cho người khác.
Muốn cô biết không phải chuyện gì cũng có thể giải quyết bằng tính khí của mình.
Cho nên khi màn hình sáng lên lần thứ hai, suy nghĩ đầu tiên của anh là:
Để cô bình tĩnh thêm một lát.
Chỉ một lát thôi.
Lục Hoài Xuyên siết chặt điện thoại.
Đoạn ghi âm tiếp tục.
Lần này, giọng Hứa Đường đã thay đổi.
“Anh ấy cúp máy.”
Chỉ bốn chữ.
Không khóc.
Không trách móc.
Nhân viên cứu hộ hỏi:
“Cô còn người nào khác có thể liên lạc không?”
Hứa Đường im lặng.
“Có.”
“Vậy cô thử liên lạc với họ.”
“Nhưng họ không ở đây.”
Giọng cô càng lúc càng nhỏ.
“Bố mẹ tôi ở nước ngoài.”
“Bạn tôi đều ở dưới núi.”
“Chỉ có anh ấy biết tôi ở trên này.”
Lục Hoài Xuyên cúi đầu.
Hốc mắt đỏ lên.
Đúng.
Chỉ có anh biết.
Chính anh nói trên đỉnh núi có pháo hoa.
Chính anh đưa cô đến trạm cáp treo.
Chính anh nhìn cô bước vào cabin số 17.
Trước khi cửa đóng, Hứa Đường còn áp hai tay lên kính, cười với anh.
Anh nhớ lúc đó mình cũng cười.
Còn giơ điện thoại lên, ra hiệu bảo cô nhìn tin nhắn.
“Ngoan ngoãn lên đó.”
“Anh chờ em.”
Nhưng anh không chờ.
Đoạn ghi âm kéo dài thêm vài phút.
Tiếng gió càng lúc càng lớn.
Đột nhiên vang lên một tiếng kim loại va mạnh.
Ngay sau đó là tiếng Hứa Đường hét lên.
Lục Hoài Xuyên lập tức ngồi thẳng người.
“Hứa Đường!”
Anh gần như gọi theo bản năng.
Nhưng người trong đoạn ghi âm không thể nghe thấy.
Cabin đã bắt đầu rung mạnh.
Tiếng thở của cô trở nên hỗn loạn.
“Tôi không được…”
“Tôi muốn xuống…”
“Xin các anh đưa tôi xuống…”
