Chương 8
Bà nội lập tức đứng dậy.
“Trẻ con biết gì!”
Lần đầu tiên, mẹ không cúi đầu.
Cô ấy nhìn thẳng bà.
“Đúng.”
“Trẻ con không biết tranh chấp của người lớn.”
“Nhưng trẻ con biết ai ở bên nó.”
Bà nội lạnh lùng:
“Cô có tư cách nói câu ấy sao?”
Mẹ im lặng.
Một lúc sau, cô ấy gật đầu.
“Trước đây không có.”
“Cho nên tôi đang sửa.”
“Nhưng năm năm trước, khi chồng tôi m/ấ/t, tôi ôm Gia Gia đến nhà bà.”
“Tôi cầu xin bà giúp tôi trông con vài tháng để tôi tìm việc.”
“Bà nói gì, bà còn nhớ không?”
Bà nội biến sắc.
Mẹ tiếp tục:
“Bà nói con trai bà không còn nữa.”
“Đứa trẻ này từ nay không liên quan đến bà.”
“Bây giờ nó nổi tiếng.”
“Chương trình hỗ trợ học phí.”
“Có nhãn hàng muốn ký hợp đồng.”
“Bà lại nhớ ra nó mang họ Chu?”
Cả căn phòng im phăng phắc.
Bà nội lập tức nói:
“Cô đừng nói bậy!”
Mẹ lấy điện thoại.
Bật một đoạn ghi âm.
Giọng một người phụ nữ vang lên.
“Con trai tôi m/ấ/t rồi, cô tự sinh thì cô tự nuôi. Đừng mang đứa trẻ đến đây.”
Sắc mặt bà nội hoàn toàn thay đổi.
Mẹ nói:
“Ngày ấy tôi ghi lại.”
“Bởi tôi sợ mình không chịu nổi.”
“Sau này mỗi lần quá mệt, tôi lại nghe.”
“Nghe để nhớ rằng chẳng có ai giúp tôi.”
Cô ấy cười.
“Đáng tiếc.”
“Sau đó tôi lại đi sai đường.”
Mẹ nhìn tôi.
“Nhưng lần này tôi sẽ không sai nữa.”
12
Bà nội không giành được quyền nuôi dưỡng.
Nhưng chuyện đó cũng khiến mẹ đưa ra một quyết định.
Cô ấy rút tôi khỏi mọi hợp đồng quảng cáo được đề nghị.
Đạo diễn hỏi:
“Chị biết những hợp đồng này có thể kiếm được bao nhiêu không?”
“Biết.”
“Vậy sao từ chối?”
Mẹ nhìn tôi đang chơi xếp hình với Tinh Tinh.
“Vì tôi sợ.”
“Sợ gì?”
“Sợ một ngày tôi lại nghĩ tiền quan trọng hơn con bé.”
Chương trình vẫn tiếp tục quay.
Nhưng số lần tôi xuất hiện giảm xuống.
Mẹ yêu cầu lịch quay không ảnh hưởng đến trường học.
Không quay quá giờ.
Không dùng những câu nói ngây ngô của tôi để cắt ghép thành nội dung gây tranh cãi.
Đạo diễn đồng ý.
Có người trên mạng nói mẹ đang “tẩy trắng”.
Có người nói cô ấy chỉ thay đổi vì bị dư luận ép.
Mẹ không giải thích.
Cô ấy vẫn đi làm mỗi ngày.
Ba tháng sau, từ nhân viên bán hàng chuyển sang học làm bánh.
Nửa năm sau, cô ấy có thể tự làm chiếc bánh sinh nhật đầu tiên.
Chiếc bánh rất xấu.
Kem nghiêng.
Chữ viết méo.
Dâu tây đặt lệch.
Nhưng tôi nhìn nó rất lâu.
“Mẹ làm?”
“Ừ.”
“Cho con?”
“Ừ.”
“Không phải chú nào mua?”
Mẹ bật cười.
“Không.”
“Tự mẹ mua nguyên liệu.”
“Tự mẹ làm.”
Tôi lập tức ôm lấy cô ấy.
“Mẹ lợi hại quá!”
Mẹ đứng bất động.
Có thể bạn thích
Có lẽ rất lâu rồi chưa ai nói với cô ấy như vậy.
Một lúc sau, cô ấy ôm lại tôi.
“Gia Gia.”
“Dạ?”
“Xin lỗi.”
“Chuyện gì?”
“Rất nhiều chuyện.”
Tôi không hiểu.
Tôi chỉ nhìn bánh.
“Con ăn được chưa?”
Mẹ bật cười.
“Ăn đi.”
13
Một năm sau, “Bảo bối lên đường!” quay tập cuối.
Tôi đã bảy tuổi.
Tóc dài hơn.
Không còn đánh phấn.
Cũng không mặc chiếc váy đỏ rộng thùng thình nữa.
Chiếc váy ấy vẫn nằm trong tủ.
Có lần mẹ hỏi tôi có muốn vứt không.
Tôi lắc đầu.
“Giữ lại.”
“Tại sao?”
“Để sau này xem.”
“Xem gì?”
Tôi nghĩ.
“Xem lúc con ngốc.”
Mẹ bật cười.
“Con không ngốc.”
“Vậy là gì?”
“Con chỉ học nhầm.”
Tôi thấy câu ấy rất hay.
Tập cuối cùng, chương trình đưa tất cả trẻ em trở lại căn nhà đầu tiên.
Vẫn bốn căn phòng ấy.
Vẫn chiếc giường hình ngôi nhà ấy.
Tần Phong hỏi:
“Các con còn nhớ lần đầu chọn phòng không?”
Mọi người đồng loạt nhìn tôi.
Tôi lập tức đỏ mặt.
Tinh Tinh cười:
“Có người chạy lên chiếm trước.”
Tôi phản bác:
“Lúc đó tớ sáu tuổi!”
“Bây giờ cậu bảy tuổi thôi.”
“Bảy lớn hơn sáu.”
“Có một tuổi.”
“Cũng là lớn.”
Tần Phong bật cười.
“Vậy lần này chọn thế nào?”
Tôi nhìn căn phòng lớn.
Vẫn rất thích.
Tôi giơ tay.
“Con muốn phòng lớn.”
Tinh Tinh cũng giơ tay.
“Con cũng muốn.”
Tôi quay sang.
“Cậu không nhường nữa à?”
“Không.”
“Tại sao?”
“Vì tớ cũng thích.”
Tôi tròn mắt.
Tinh Tinh chống nạnh.
“Mẹ tớ bảo hiểu chuyện không có nghĩa là lúc nào cũng phải nhường.”
Tôi suy nghĩ.
“Vậy làm sao?”
“Bốc thăm.”
“Được.”
Cuối cùng tôi thua.
Tinh Tinh được phòng lớn.
Tôi nhìn mảnh giấy trong tay.
Buồn đúng ba giây.
Sau đó kéo vali sang phòng nhỏ.
Tần Phong đi theo.
“Gia Gia không giận sao?”
“Có một chút.”
“Không muốn giành lại?”
Tôi lắc đầu.
“Bốc thăm rồi.”
“Thế phòng nhỏ có ngủ được không?”
Tôi trèo lên giường tầng.
Nằm xuống.
“Được.”
“Không phải chim hoàng yến phải ngủ phòng lớn sao?”
Tôi kéo chăn che mặt.
“Chú Tần!”
Mọi người cười ầm.
Tôi thò đầu ra.
“Con không phải chim hoàng yến nữa!”
“Vậy Gia Gia là gì?”
Tôi nghĩ.
Rất lâu.
Sau đó trả lời:
“Gia Gia là Gia Gia.”
Lần này, không ai cười.
Tần Phong nhìn tôi.
Rồi mỉm cười.
“Ừ.”
“Gia Gia là Gia Gia.”
14
Tối cuối cùng của chương trình, mỗi đứa trẻ nhận được một đoạn video ghi lại ngày đầu tiên.
Tôi nhìn thấy mình trên màn hình.
Chiếc váy đỏ.
Khuôn mặt trắng bệch.
Hai má hồng.
Đôi môi đỏ.
Tôi trong video giơ tay thật cao.
“Con muốn làm chim hoàng yến!”
Mấy đứa trẻ bên cạnh cười.
Tôi cũng cười.
Nhưng xem một lúc, tôi bỗng không cười nữa.
Bởi tôi nhìn thấy một chi tiết trước đây chưa từng nhận ra.
Sau khi nói “xấu thì không ai thích em”, tôi đã nhìn về phía cửa.
Như đang chờ một người.
Nhưng chẳng có ai ở đó.
Tôi quay đầu tìm mẹ.
Mẹ đang ngồi ở hàng ghế dành cho phụ huynh.
Cô ấy cũng nhìn màn hình.
Nước mắt chảy xuống.
Tôi chạy tới.
“Mẹ.”
Mẹ lập tức lau nước mắt.
