Tối đó, Hạ Ninh đăng một bức ảnh.
Chỉ chụp hai cuốn giấy đăng ký đặt cạnh nhau.
Không viết gì nhiều.
Chỉ một câu.
“Sau này có chuyện gì, về nhà nói.”
Rất nhiều bạn bè chúc mừng.
Tôi không để ý danh sách ai đã xem.
Cho đến tối muộn.
Tô Vãn gửi một tin nhắn.
“Chúc mừng anh.”
Tôi nhìn ba chữ đó rất lâu.
Sau đó trả lời.
“Cảm ơn.”
Cô ấy gửi thêm.
“Anh từng hỏi nếu người nằm viện là anh, em có chăm anh ba ngày ba đêm không.”
“Suốt hai năm nay em vẫn luôn nghĩ về câu đó.”
“Bây giờ em có đáp án rồi.”
Tôi không hỏi.
Nhưng cô ấy vẫn gửi tiếp.
“Em sẽ.”
“Chỉ tiếc lúc em hiểu ra, người cần câu trả lời ấy đã không còn cần nữa.”
Tôi nhìn màn hình.
Không buồn.
Không vui.
Chỉ bình thản.
Tôi trả lời:
“Chúc em sau này cũng gặp được người khiến em không cần mất đi rồi mới biết trân trọng.”
Cô ấy không trả lời nữa.
Sau đó tôi xóa cuộc trò chuyện.
Không chặn.
Cũng không lưu luyến.
Chỉ đơn giản là không cần giữ.
Ba năm sau.
Studio phát triển thành công ty thiết kế quy mô trung bình.
Chi nhánh thứ hai khai trương.
Ngày lễ kỷ niệm thành lập, tôi đứng trên sân khấu nhìn nhóm nhân viên trẻ bên dưới.
Lão Chu đã trở thành giám đốc điều hành.
Hạ Ninh mang thai sáu tháng, ngồi ở hàng đầu.
Tôi phát biểu xong bước xuống.
Cô ấy đưa cho tôi cốc nước.
“Trần tổng hôm nay đẹp trai.”
“Tô kiến trúc sư cũng rất xinh.”
“Là Hạ.”
“Xin lỗi.”
Cô ấy véo tay tôi.
Tôi cười.
Bên ngoài cửa kính là thành phố lên đèn.
Những tòa nhà sáng rực kéo dài tới tận chân trời.
Có lúc tôi cũng nghĩ.
Nếu ba năm trước Tô Vãn không đến bệnh viện.
Nếu cô ấy chỉ ở đó một buổi rồi về.
Nếu cô ấy nghe điện thoại.
Nếu cô ấy nói với tôi một câu.
Liệu mọi thứ có khác không?
Có lẽ.
Nhưng đời người không có nếu như.
Lựa chọn nào cũng có giá.
Cô ấy chọn chạy tới bên người mà mình luôn tiếc nuối.
Tôi chọn sau lần đó không quay đầu.
Không ai ép ai.
Cũng chẳng cần oán hận cả đời.
Chỉ là từ thời khắc ấy, con đường tách sang hai hướng.
Một năm sau nữa.
Tôi vô tình gặp lại Tô Vãn ở sân bay.
Có thể bạn thích
Cô ấy kéo vali.
Tôi đẩy xe hành lý.
Hạ Ninh đang ở phía trước ôm con trai đứng mua cà phê.
Tô Vãn nhìn thấy tôi trước.
Cả hai cùng dừng lại.
So với vài năm trước, cô ấy thay đổi rất nhiều.
Tóc ngắn hơn.
Khí chất bình tĩnh hơn.
Không còn vẻ được chiều chuộng năm nào.
Cô ấy nhìn đứa trẻ trong lòng Hạ Ninh.
Sau đó mỉm cười.
“Con anh à?”
“Ừ.”
“Rất đáng yêu.”
“Cảm ơn.”
Chúng tôi đứng giữa dòng người qua lại.
Không còn xấu hổ.
Không còn oán trách.
Cũng không còn điều gì cần giải thích.
Tô Vãn nói:
“Em chuẩn bị sang thành phố khác làm việc.”
“Có thể định cư luôn.”
“Chúc thuận lợi.”
“Cảm ơn.”
Cô ấy nhìn tôi vài giây.
Rồi bất ngờ hỏi:
“Trần Mặc.”
“Ngày đó nếu em không đi chăm Lâm Thần ba ngày.”
“Chúng ta có sống tới bây giờ không?”
Tôi nhìn cô ấy.
Không trả lời ngay.
Cuối cùng nói:
“Không biết.”
Tô Vãn cười khẽ.
“Ừ.”
“Không biết mới là câu trả lời thật nhất.”
Cô ấy kéo vali đi được vài bước.
Rồi quay đầu.
“Trần Mặc.”
“Em từng trách anh quá tuyệt tình.”
“Sau này mới hiểu.”
“Thật ra người tuyệt tình trước là em.”
“Lúc đó em biết anh sẽ đau lòng.”
“Chỉ là em cho rằng anh sẽ tha thứ.”
Tôi im lặng.
Cô ấy nói:
“Xin lỗi.”
Lần này tôi gật đầu.
“Nhận.”
Mắt cô ấy hơi đỏ.
Nhưng vẫn cười.
“Cảm ơn.”
Cô ấy quay người.
Đi vào dòng người.
Không quay đầu nữa.
Hạ Ninh ôm con bước tới.
“Người quen?”
“Tô Vãn.”
Cô ấy “ồ” một tiếng.
Sau đó đưa con cho tôi.
“Bế.”
Tôi đón lấy.
Thằng bé vừa tỉnh, nắm cổ áo tôi.
Hạ Ninh đưa cà phê.
“Của anh.”
“Không đường?”
“Anh uống có đường à?”
Tôi bật cười.
“Không.”
Cô ấy trợn mắt.
“Vậy còn hỏi.”
Chúng tôi sóng vai đi về phía cửa kiểm tra an ninh.
Tôi không quay lại nhìn.
Bởi vì phía sau đã không còn thứ gì thuộc về mình.
Có người từng hỏi tôi.
Ba ngày có thể phá hủy năm năm sao?
Trước đây tôi từng nghĩ câu trả lời là có.
Sau này mới hiểu.
Không phải.
Ba ngày không phá hủy năm năm.
Ba ngày chỉ khiến tôi nhìn rõ thứ vốn đã tồn tại suốt năm năm ấy.
Tình yêu không sợ quá khứ.
Không sợ tiếc nuối.
Không sợ một người từng yêu ai đó rất sâu.
Thứ đáng sợ là người ấy luôn giữ một cánh cửa trong lòng cho quá khứ.
Ngày thường nó đóng lại.
Bạn tưởng mình đã có toàn bộ căn nhà.
Nhưng chỉ cần người cũ gõ cửa.
Cánh cửa lập tức mở.
Khi ấy bạn mới hiểu.
Thì ra mình chưa từng là người duy nhất có chìa khóa.
Tôi không trách Tô Vãn từng yêu Lâm Thần.
Cũng không trách cô ấy có tiếc nuối.
Tôi chỉ không chấp nhận mình dành cả đời làm người đứng sau một tiếc nuối khác.
